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Pròleg

EDGAR STRAEHLE

L’hidra de mil caps s’ha convertit ja, sens dubte, en una gran obra de 
referència de la història dels últims temps. Publicat el 2000, va ser 
un text que, alhora que bevia d’una rica tradició d’història des de 
baix impulsada per grans autors com Georges Lefebvre, C. L. R. 
James, Christopher Hill, E. P. Thompson, Dorothy Thompson, Eric 
Hobsbawm o George Rudé, també va ser capaç de proveir d’una 
alternativa històrica a l’expansió i globalització del capitalisme que, 
curiosament, connectava amb molts dels desafiaments polítics del 
moment en què va ser escrita. 

Tot plegat va contribuir a la seva difusió i al fet que es convertís 
en un referent imprescindible per a les noves generacions d’histo-
riadors. Naturalment, això va afavorir, així mateix, l’explosió de no 
poques polèmiques. Una de les més remarcables va ser la desfermada 
per David Brion Davis. Aquest reconegut expert en la història de 
l’esclavitud no va poder deixar d’elogiar diversos aspectes del llibre 
a les pàgines de la The New York Review. A més a més, es va encar-
regar d’articular una crítica que no només era històrica, sinó també 
política. Un exemple prou eloqüent va ser aquest paràgraf que mereix 
ser reproduït sencer.
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Malgrat estar basada en una recerca impressionant i ser escrita en 
una prosa clara i àgil, L’hidra de mil caps destil·la un to amarg i 
cínic, com si els seus autors estiguessin descrivint com els nazis 
varen construir la infraestructura per a l’Holocaust. I com que els 
caps de l’hidra inclouen tant pirates romantitzats com prostitutes, 
fanàtics religiosos, bandits, saltejadors de camins i criminals de tota 
mena, un es cansa de la perspectiva dels autors de «mirar des de baix» 
alhora que plantegen constantment la possibilitat d’«alternatives» 
perfeccionistes al flux de la història. Els autors semblen cecs davant 
el fet que van ser precisament aquestes visions alternatives, des del 
comunisme (que ells aplaudeixen) fins al Reich dels Mil Anys, les 
que es van utilitzar repetidament al segle xx per justificar els crims 
més atroços de la història de la humanitat.  

En efecte, el retret més important no només barrejava història i 
política d’una manera gens dissimulada, sinó que també incloïa una 
descarada i intimidatòria reductio ad Hitlerum. Tot i que Brion Davis 
mateix admetia que l’obra es basava en una «recerca impressionant», 
la seva denúncia també temia que aquest text servís per esperonar 
i legitimar una perspectiva historiogràfica que, com Linebaugh i 
Rediker van voler recordar en la seva posterior rèplica a Brion Davis, 
havia estat absent en aquest mateix historiador. Aquest detall no era 
menor i ajuda a contextualitzar i entendre l’agre to de la polèmica. 
Per dir-ho en poques paraules, el problema no era només ideològic ni 
tampoc dels continguts expressats en el llibre, sinó que també, i d’una 
manera fins i tot més important en una disputa entre historiadors, 
tenia a veure amb la promoció d’aquesta història des de baix que 
Linebaugh i Rediker propugnaren, posaren en pràctica i renovaren 
amb aquest influent clàssic recent.

Certament, s’ha de dir que darrere d’aquesta perspectiva histo-
riogràfica hi ha una aposta política explícita que cal comprendre i 
que, en aquest cas, volia fer percebre fins a quin punt l’expansió del 
capitalisme s’havia d’explicar alhora com una història de violències. 
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Sense anar més lluny, a les seves «Reflections on History from Be-
low»,1 Rediker va definir concisament la història des de baix com una 
«història insurgent» i va afegir que aquesta «manté viva la memòria 
de lluites passades, dient a aquells que combaten per un futur diferent 
que no estan sols. Que les seves lluites tenen històries llargues, de  
les quals es poden obtenir coneixements pràctics i inspiració». També 
va concretar que, a parer seu, hi havia una sèrie d’elements clau que 
la definien: prendre els treballadors i treballadores com a subjectes 
d’estudi preferents; centrar-se en el poder, l’opressió i la resistència; 
comprendre la consciència i l’experiència dels treballadors; recuperar 
les veus dels subjectes perquè parlin per ells mateixos quan sigui 
possible, i, finalment, veure els treballadors i les treballadores no 
només com a subjectes sinó com a faedors de la història.

Per aquesta raó, la tasca d’aquesta història recorda altres iniciatives 
de la memòria revolucionària i vells laments com el que fa un segle i 
mig va pronunciar Pierre Leroux quan va exclamar que

No, la mort no és igual per a tothom. Encara hi ha rics i pobres 
en el seu domini: no parlo de sepultures de marbre, sinó d’aquella 
sepultura que s’anomena memòria. Els dominadors bé poden morir, 
però continuen dominant en la ment dels homes; els qui han trepitjat 
sota els seus peus estan enterrats en l’oblit.

Des d’aquesta òptica, es podria dir que la història des de baix 
apunta cap a una justícia històrica i historiogràfica que desafia els 
relats hegemònics del passat i, de pas, ens retorna a la seva manera 
a l’endèmic conflicte entre la història i la memòria. I ho fa d’una 
forma tal que s’acaba convertint en una mena de contrahistòria o 
contramemòria que adquireix una pluralitat de dimensions. Per una 
banda, perquè trenca les visions harmòniques i suposadament neutrals 
que pretenen explicar el passat com una evolució «natural» o fins  
i tot com un progrés inevitable que, de retruc, ometen els conflictes i 

1.	 Rediker, M. (2023), «Reflections on History from Below», Trashumante. Revista 
Americana de Historia Social, (20), 1-4. (Publicat originalment el 31 de juliol de 
2022).
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crims comesos pel camí. Per una altra banda, perquè aquesta història 
des de baix recorda les nombroses violències i repressions patides per 
part de les persones oblidades o expulsades de la història. En tercer 
lloc, també és una contramemòria perquè per això mateix s’ha hagut 
de construir en bona part des dels seus records i testimonis, els quals 
no només serveixen per entendre millor el passat, sinó que també han 
esdevingut la base de tradicions de lluita i de resistència que, tot i ser 
sovint invisibilitzades, silenciades o demonitzades, de totes maneres 
han aconseguit tenir un paper històric cabdal en els darrers segles. 
En definitiva, un dels aspectes centrals resideix a mostrar com els 
avenços assolits no són el fruit d’una generositat o la gràcia atorgada 
des de dalt, sinó de les lluites menades des de baix.  

Ara bé, és important no oblidar que aquesta història des de baix 
no es limita a oferir una visió denunciativa o luctuosa del passat, ja 
que també es proposa explicar com era l’agència política que aquests 
col·lectius van aconseguir posar en pràctica en el passat. Aquesta 
qüestió també té un paper central a L’hidra de mil caps i deriva en el 
reconeixement de l’autèntic paper històric de les «bigarrades caterves» 
(motley crews) que la memòria oficial ha tendit a «oblidar», un oblit 
amb el qual ha legitimat un menyspreu que, per cert, ja van tenir (i 
en bona part ens han transmès) els seus coetanis. Un exemple ben 
representatiu fou la massacre de Boston de 1770, episodi cabdal 
de la memòria dels Estats Units i un dels sempre citats i celebrats 
antecedents de la Revolució Americana. Enfront de relats clàssics 
com el de Paul Revere, el que reivindiquen Linebaugh i Rediker 
és la rellevància política que aleshores van tenir aquestes «bigarra-
des caterves» i com, no per casualitat, entre els cinc morts d’aquell 
episodi hi havia un oficial mecànic, un aprenent i tres treballadors 
assalariats, entre els quals un corder i dos mariners. Un d’aquests 
últims era precisament un antic esclau afroindi fugitiu conegut amb 
el nom de Crispus Attucks, figura durant molt de temps oblidada per 
la memòria nacional oficial i, en canvi, a partir de mitjan segle xix 
molt recordada des de la tradició abolicionista negra i reivindicada 
fins i tot com el primer màrtir de la Revolució Americana. Un cop 
més es mostraria com, tot i el seu oblit per moltes institucions ofi-
cials, aquestes multituds, menyspreades sovint després i titllades de 
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xusma o amb altres desqualificatius semblants, van tenir a l’hora de 
la veritat un paper destacat en la formació del món contemporani. 
I també en les tradicions revolucionàries alternatives a les oficials. 
No per casualitat, els protagonistes de les històries recuperades per 
Rediker i per Linebaugh, tant en aquest llibre com en les seves obres 
posteriors, són figures en bona part desconegudes pel gran públic i 
les memòries hegemòniques.

Tanmateix, cal no oblidar que rere la història des de baix no 
només hi ha una aposta política, sinó també una de metodològica 
i una altra d’epistèmica. Per una banda, i sobretot quan retrocedim 
molt en el temps, aquest tipus de perspectiva historiogràfica es tro-
ba davant del problema del reduït nombre de restes documentals 
pròpies i com moltes de les conservades provenen precisament de 
fonts diguem-ne «hostils». Això ha provocat que, com va recordar 
Rediker, els historiadors hagin hagut de llegir-les creativament «entre 
línies» o «a contrapel», més enllà o en contra de les seves intencions 
originals o, al contrari, hagin hagut de buscar altres alternatives. Entre 
aquests materials documentals, va incloure cançons marineres, relats 
de viatgers, documents governamentals, diaris, registres judicials o 
correspondències de comerciants. A més a més, cal tenir en compte 
que en molts casos només s’aconsegueixen recopilar informacions  
de caràcter fragmentari que, més tard, l’historiador ha de saber articu- 
lar conjuntament i des d’allà compondre «un mosaic de fragments 
curosament acoblats». Això ajuda a explicar la gran importància que 
adquireix la narrativa en obres com aquesta.

D’altra banda, l’aposta epistèmica connecta amb la idea que tota 
aspiració a apropar-se a una veritat en història no pot negligir aques-
tes veus. Al cap i a la fi, els documents dels vencedors no deixen 
de ser materials així mateix parcials que relaten el passat des d’una 
perspectiva pròpia, esbiaixada i sovint directament apologètica que 
explica els fets de tal manera que legitimin o fins i tot glorifiquin les 
gestes pròpies i el que aquestes simbolitzen políticament. Aquest fet 
és cabdal i ajuda a comprendre que no és la història des de baix la 
que polititza, sinó la que en realitat respon a un relat ja prèviament 
polititzat i bastit sobre l’acte de silenciar o menysprear les veus i les 
vivències de la població damnificada. Tot plegat explica que, com s’ha 
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comentat més amunt, plantejaments com el de Linebaugh i Rediker 
apareguin com una mena de contrahistòria que rescati aquells fets, 
causes i protagonistes engolits per la memòria oficial. 

A més a més, s’ha d’afegir que L’hidra de mil caps també posa en 
qüestió determinats plantejaments promoguts en el passat, però en-
cara influents avui dia, per la historiografia d’esquerres. Naturalment, 
això també ha desfermat conflictes. Cal no oblidar que el subjecte 
d’aquest llibre és una «bigarrada caterva» que es va caracteritzar  
per una pluralitat radical i interracial que, a nivell pràctic, no va impedir 
una solidaritat i cooperació mútua entre col·lectius molt diferents 
entre ells. Des d’aquest prisma, L’hidra de mil caps pot ser entesa com 
una obra que intenta comprendre històricament la noció de classe 
a l’edat moderna i observa les formes de resistència i col·laboració 
política d’aquella època, però que per això mateix també defuig 
de tot essencialisme i amb això ajuda a repensar-la a tres segles de 
distància. De fet, és un escrit que, partint del gran valor de les ex-
periències històriques pretèrites, ha merescut convertir-se així mateix 
en un fecund espai de reflexió política i filosòfica alhora. A parer 
meu, algunes parts del llibre, com les dedicades a la hidrarquia, a la 
teoria de la campanologia de la llibertat o, per descomptat, també a 
l’esmentada pluralitat de les «bigarrades caterves», tema que podria 
dialogar amb la més o menys coetània teoria de la multitud de Toni 
Negri i Michael Hardt, són filosòficament molt fèrtils.

En l’article seminal L’hidra de mil caps. Mariners, esclaus i classe 
treballadora atlàntica al segle xviii (1990), que va antecedir aquest 
llibre, Linebaugh i Rediker ja havien aclarit sobre aquest tema que 
la classe treballadora atlàntica del segle xviii

no només va patir la violència de la foguera, la forca i els grillons a 
les fosques bodegues dels vaixells, sinó també la violència de l’abs-
tracció historiogràfica, perquè conceptes com «nacionalitat», «raça» 
i «etnicitat» han enfosquit característiques essencials de la història 
de la classe treballadora a l’era moderna primerenca. Els historiadors 
que, conscientment o inconscient, postulen diferències estàtiques i 
immutables entre treballadors negres i blancs, irlandesos i anglesos, 
esclaus i lliures a principis de l’era moderna, no han estudiat amb 
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deteniment els punts reals de contacte, superposició i cooperació 
entre els arquetips. Sense aquesta cooperació, l’economia del món 
transatlàntic mai no podria haver funcionat.

Ambdós historiadors van especificar així mateix que L’hidra de 
mil caps era un estudi dedicat a la implantació i expansió del ca-
pitalisme, però també a investigar unes connexions a l’interior de 
la classe treballadora que havien sigut negades o ignorades per la 
majoria dels historiadors. Per això, es van referir a la seva obra com 
«un esforç per recordar i per “re-unir”, com una forma de superar 
part de la violència i part del desmembrament que ha patit la classe 
treballadora atlàntica». Això explica el títol original de L’hidra de mil 
caps. Aquella hidra, certament, era revolucionària, però ho era com 
a resultat de les accions d’una sèrie de col·lectius ben diferents que 
coincidien en el seu paper d’enemics i/o víctimes d’aquell virulent 
capitalisme expansionista contra el qual lluitaven. Per això mateix, 
els seus caps no eren sempre els mateixos i assumien nous rostres 
en relació amb les mateixes transformacions de la història. Al final 
de l’article els dos historiadors van arribar a destacar que «els molts 
caps de l’hidra transatlàntica es poden comparar amb una beguda 
popular del segle xviii, anomenada Totes les Nacions, una barreja 
de tots els diferents licors venuts a les tavernes, reunits en un únic 
recipient on s’abocaven les restes de les ampolles i els vasos». 

Al respecte, es podria assenyalar que, si bé al llibre Red Round 
Globe Hot Burning(2019) Peter Linebaugh va posar en relleu l’exis-
tència de tres tipus de comuns als quals es va referir sintèticament 
com el de subsistència, l’ideal i l’americà, en aquest context es podria 
parlar d’un quart de diferent: un comú de resistències creatives que 
s’haurien organitzat cooperativament com a resposta a un problema 
i a un enemic compartit; és a dir, un comú de la resistència que, com 
ja es percep en els dos segles tractats en aquest llibre, es redefineix i 
transforma segons els diferents contextos i la capacitat d’organització 
i mobilització de cadascun. I això, de pas, condueix a replantejar-se 
quin rostre haurien de tenir aquestes multituds avui dia per continuar 
amb aquesta llarga tradició de lluites. 
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A més a més, s’ha de ressaltar que tot plegat es fa des d’una his-
tòria transnacional que qüestiona els enfocaments nacionals de la 
història. Al respecte, Linebaugh i Rediker es refereixen críticament 
en aquesta obra

a la violència de l’abstracció en l’escriptura de la història, la severitat 
d’una història captiva des de fa temps en mans de l’estat nació, que 
continua sent el marc d’anàlisi indiscutit de la majoria dels estudis. 
Aquest llibre tracta de connexions que han sigut negades, ignorades 
o que, senzillament, han passat desapercebudes al llarg dels segles i 
que, tot i això, han marcat profundament la història del món en què 
tots vivim i morim.

Tot plegat comporta que aquesta obra no només es dediqui a 
rellegir brillantment des d’aquesta òptica episodis històrics prou 
coneguts com la Revolució Anglesa o l’Americana, sinó que també 
atorgui un paper central a altres esdeveniments com la rebel·lió de 
Masaniello (1647), la conspiració de Nova York de 1741, la rebel·lió 
de Tacky de 1760 o la Revolució Haitiana de 1791. Així doncs, L’hidra de  
mil caps també proporciona una mena de genealogia alternativa a la 
tradició i la memòria revolucionària, una de menys «il·lustre», menys 
blanca, menys masculina i més plebea, en què episodis clàssicament 
centrals seus com la Revolució Francesa passen a tenir un paper 
subsidiari i menys rellevant.

D’altra banda, aquesta obra fa de l’oceà Atlàntic, adjectivat de 
revolucionari en el subtítol, una mena d’actor addicional que per-
met connectar tots els noms que surten al llarg de les seves pàgines. 
Això explica, així mateix, el protagonisme que en aquesta història 
adquireixen col·lectius com els mariners, els esclaus i els pirates, més 
endavant estudiats amb més detall per Rediker mateix en llibres com 
Villains of All Nations (2004) i The Slave Ship: A Human History (2007). 
Per cert, en aquest darrer text es recorda que ja fa més de dos segles 
l’abolicionista Thomas Clarkson va remarcar les brillants escenes que 
es repetien a les bodegues o a les cobertes dels vaixells d’esclaus, les 
quals, va afegir, fins i tot podien eclipsar amb les seves accions el 
celebrat caràcter de Grècia o de Roma. Tot seguit, i amb uns aires 
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semblants als de Walter Benjamin, va distingir la sort històrica de 
tots dos i va afegir que  

Les accions dels primers es consideren actes de baixesa i es casti-
guen amb la tortura o la mort, mentre que les dels segons han estat 
honrades amb reconeixements públics. Les accions dels primers 
són laboriosament consignades a l’oblit, perquè, si és possible, no en 
quedi cap rastre, mentre que les dels segons han estat laboriosament 
documentades com a exemples per als temps futurs.

Aquest passatge també serviria en part per descriure com la meta 
de L’hidra de mil caps resideix en grau considerable en l’intent de 
recuperar aquests rastres oblidats i comprendre l’inspirador teixit 
relacional d’aquella època. A més a més, aquesta obra pot ser vista 
en part com una mena de complement i actualització d’un clàssic tan 
prestigiós dins la tradició marxista com La formación de la clase obrera 
en Inglaterra d’E. P. Thompson. De fet, tots dos llibres tenen molts 
aspectes en comú i fins i tot comparteixen no pocs protagonistes, com 
Edward Despard, William Blake o Thomas Spence. Ara bé, també 
s’observa com el marc més aviat nacional de Thompson contrasta 
amb el deliberadament transnacional de Linebaugh i Rediker i 
permet incloure nous problemes com la qüestió racial i l’esclavisme, 
que proporcionen una diferent visió del tot. Així mateix, apareixen 
nous protagonistes com Olaudah Equiano, Robert Wedderburn o 
Catherine Despard.

De tota manera, i enfront d’aquelles crítiques que han retret el 
romanticisme històric d’aquest llibre, s’ha de dir que no és una obra 
ingènua ni merament apologètica, ja que així mateix explica els lí-
mits dels diferents moviments o, com amb la Revolució Americana, 
deliberadament s’atura a comentar les pulsions i iniciatives reaccio-
nàries que van boicotejar exitosament les resistències i revolucions 
menades per aquestes «bigarrades caterves». Al cap i a la fi, el que 
els autors narren és una història dels vençuts. Però també una que, a 
més de ser degudament historiada, clama per ser recordada, reparada 
i continuada. 


