Proleg

EDGAR STRAEHLE

L’hidra de mil caps s’ha convertit ja, sens dubte, en una gran obra de
referéncia de la historia dels ultims temps. Publicat el 2000, va ser
un text que, alhora que bevia d’'una rica tradicié d’historia des de
baix impulsada per grans autors com Georges Lefebvre, C. L. R.
James, Christopher Hill, E. P. Thompson, Dorothy Thompson, Eric
Hobsbawm o George Rudé, també va ser capa¢ de proveir d’'una
alternativa historica a l'expansié i globalitzacié del capitalisme que,
curiosament, connectava amb molts dels desafiaments politics del
moment en que va ser escrita.

Tot plegat va contribuir a la seva difusié i al fet que es convertis
en un referent imprescindible per a les noves generacions d’histo-
riadors. Naturalment, aixo va afavorir, aixi mateix, l'explosié de no
poques polémiques. Una de les més remarcables va ser la desfermada
per David Brion Davis. Aquest reconegut expert en la historia de
Tesclavitud no va poder deixar d’elogiar diversos aspectes del llibre
a les pagines de la 7he New York Review. A més a més, es va encar-
regar d’articular una critica que no només era historica, siné també
politica. Un exemple prou eloqiient va ser aquest paragraf que mereix
ser reproduit sencer.
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Malgrat estar basada en una recerca impressionant i ser escrita en
una prosa clara i agil, L'hidra de mil caps destil'la un to amarg i
cinic, com si els seus autors estiguessin descrivint com els nazis
varen construir la infraestructura per a 'Holocaust. I com que els
caps de I'hidra inclouen tant pirates romantitzats com prostitutes,
fanatics religiosos, bandits, saltejadors de camins i criminals de tota
mena, un es cansa de la perspectiva dels autors de «mirar des de baix»
alhora que plantegen constantment la possibilitat d’«alternatives»
perfeccionistes al flux de la historia. Els autors semblen cecs davant
el fet que van ser precisament aquestes visions alternatives, des del
comunisme (que ells aplaudeixen) fins al Reich dels Mil Anys, les
que es van utilitzar repetidament al segle xx per justificar els crims

més atrocos de la historia de la humanitat.

En efecte, el retret més important no només barrejava historia i
politica d’una manera gens dissimulada, siné que també incloia una
descarada i intimidatoria reductio ad Hitlerum. Tot i que Brion Davis
mateix admetia que Iobra es basava en una «recerca impressionant»,
la seva dentncia també temia que aquest text servis per esperonar
i legitimar una perspectiva historiografica que, com Linebaugh i
Rediker van voler recordar en la seva posterior réplica a Brion Davis,
havia estat absent en aquest mateix historiador. Aquest detall no era
menor i ajuda a contextualitzar i entendre I'agre to de la polémica.
Per dir-ho en poques paraules, el problema no era només ideologic ni
tampoc dels continguts expressats en el llibre, sin6 que també, i d’'una
manera fins i tot més important en una disputa entre historiadors,
tenia a veure amb la promocié d’aquesta historia des de baix que
Linebaugh i Rediker propugnaren, posaren en practica i renovaren
amb aquest influent classic recent.

Certament, s’ha de dir que darrere d’aquesta perspectiva histo-
riografica hi ha una aposta politica explicita que cal comprendre i
que, en aquest cas, volia fer percebre fins a quin punt lexpansié del
capitalisme s’havia d’explicar alhora com una historia de violencies.
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Sense anar més lluny, a les seves «Reflections on History from Be-
low»,! Rediker va definir concisament la historia des de baix com una
«historia insurgent» i va afegir que aquesta «manté viva la memoria
de lluites passades, dient a aquells que combaten per un futur diferent
que no estan sols. Que les seves lluites tenen histories llargues, de
les quals es poden obtenir coneixements practics i inspiracié». També
va concretar que, a parer seu, hi havia una série delements clau que
la definien: prendre els treballadors i treballadores com a subjectes
destudi preferents; centrar-se en el poder, lopressié i la resistencia;
comprendre la consciéncia i I'experiéncia dels treballadors; recuperar
les veus dels subjectes perqué parlin per ells mateixos quan sigui
possible, i, finalment, veure els treballadors i les treballadores no
només com a subjectes siné com a faedors de la historia.

Per aquesta rad, la tasca d’aquesta historia recorda altres iniciatives
de la memoria revolucionaria i vells laments com el que fa un segle i
mig va pronunciar Pierre Leroux quan va exclamar que

No, la mort no és igual per a tothom. Encara hi ha rics i pobres
en el seu domini: no parlo de sepultures de marbre, siné d’aquella
sepultura que s’anomena memoria. Els dominadors bé poden morir,
pero continuen dominant en la ment dels homes; els qui han trepitjat

sota els seus peus estan enterrats en loblit.

Des d’aquesta optica, es podria dir que la historia des de baix
apunta cap a una justicia historica i historiografica que desafia els
relats hegemonics del passat i, de pas, ens retorna a la seva manera
a lendémic conflicte entre la historia i la memoria. I ho fa d’una
forma tal que s'acaba convertint en una mena de contrahistoria o
contramemoria que adquireix una pluralitat de dimensions. Per una
banda, perqué trenca les visions harmoniques i suposadament neutrals
que pretenen explicar el passat com una evolucié «natural» o fins
i tot com un progrés inevitable que, de retruc, ometen els conflictes i

1. Rediker, M. (2023), «Reflections on History from Below», Trashumante. Revista
Americana de Historia Social, (20), 1-4. (Publicat originalment el 31 de juliol de
2022).
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crims comesos pel cami. Per una altra banda, perqué aquesta historia
des de baix recorda les nombroses violéncies i repressions patides per
part de les persones oblidades o expulsades de la historia. En tercer
lloc, també és una contramemoria perqueé per aixd mateix s’ha hagut
de construir en bona part des dels seus records i testimonis, els quals
no només serveixen per entendre millor el passat, siné que també han
esdevingut la base de tradicions de lluita i de resisténcia que, tot i ser
sovint invisibilitzades, silenciades o demonitzades, de totes maneres
han aconseguit tenir un paper historic cabdal en els darrers segles.
En definitiva, un dels aspectes centrals resideix a mostrar com els
avengos assolits no sén el fruit d’'una generositat o la gracia atorgada
des de dalt, sin6 de les lluites menades des de baix.

Ara bé, és important no oblidar que aquesta historia des de baix
no es limita a oferir una visié denunciativa o luctuosa del passat, ja
que també es proposa explicar com era I'agéncia politica que aquests
col'lectius van aconseguir posar en practica en el passat. Aquesta
questié també té un paper central a L'hidra de mil caps i deriva en el
reconeixement de l'auténtic paper historic de les «bigarrades caterves»
(mmotley crews) que la memoria oficial ha tendit a «oblidar», un oblit
amb el qual ha legitimat un menyspreu que, per cert, ja van tenir (i
en bona part ens han transmes) els seus coetanis. Un exemple ben
representatiu fou la massacre de Boston de 1770, episodi cabdal
de la memoria dels Estats Units i un dels sempre citats i celebrats
antecedents de la Revolucié Americana. Enfront de relats classics
com el de Paul Revere, el que reivindiquen Linebaugh i Rediker
és la rellevancia politica que aleshores van tenir aquestes «bigarra-
des caterves» i com, no per casualitat, entre els cinc morts d’aquell
episodi hi havia un oficial mecanic, un aprenent i tres treballadors
assalariats, entre els quals un corder i dos mariners. Un d’aquests
ultims era precisament un antic esclau afroindi fugitiu conegut amb
el nom de Crispus Attucks, figura durant molt de temps oblidada per
la memoria nacional oficial i, en canvi, a partir de mitjan segle x1x
molt recordada des de la tradicié abolicionista negra i reivindicada
fins i tot com el primer martir de la Revolucié Americana. Un cop
més es mostraria com, tot i el seu oblit per moltes institucions ofi-
cials, aquestes multituds, menyspreades sovint després i titllades de
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xusma o amb altres desqualificatius semblants, van tenir a ’hora de
la veritat un paper destacat en la formacié del mén contemporani.
I també en les tradicions revolucionaries alternatives a les oficials.
No per casualitat, els protagonistes de les histories recuperades per
Rediker i per Linebaugh, tant en aquest llibre com en les seves obres
posteriors, sén figures en bona part desconegudes pel gran public i
les memories hegemoniques.

Tanmateix, cal no oblidar que rere la historia des de baix no
només hi ha una aposta politica, siné també una de metodologica
i una altra d’epistémica. Per una banda, i sobretot quan retrocedim
molt en el temps, aquest tipus de perspectiva historiografica es tro-
ba davant del problema del reduit nombre de restes documentals
propies i com moltes de les conservades provenen precisament de
fonts diguem-ne «hostils». Aixo ha provocat que, com va recordar
Rediker, els historiadors hagin hagut de llegir-les creativament «entre
linies» o «a contrapel», més enlla o en contra de les seves intencions
originals o, al contrari, hagin hagut de buscar altres alternatives. Entre
aquests materials documentals, va incloure cangons marineres, relats
de viatgers, documents governamentals, diaris, registres judicials o
correspondencies de comerciants. A més a més, cal tenir en compte
que en molts casos només s'aconsegueixen recopilar informacions
de caracter fragmentari que, més tard, I'historiador ha de saber articu-
lar conjuntament i des d’alla compondre «un mosaic de fragments
curosament acoblats». Aixo ajuda a explicar la gran importancia que
adquireix la narrativa en obres com aquesta.

D’altra banda, I'aposta epistémica connecta amb la idea que tota
aspiracié a apropar-se a una veritat en historia no pot negligir aques-
tes veus. Al cap i a la fi, els documents dels vencedors no deixen
de ser materials aixi mateix parcials que relaten el passat des d’'una
perspectiva propia, esbiaixada i sovint directament apologetica que
explica els fets de tal manera que legitimin o fins i tot glorifiquin les
gestes propies i el que aquestes simbolitzen politicament. Aquest fet
és cabdal i ajuda a comprendre que no és la historia des de baix la
que polititza, siné la que en realitat respon a un relat ja préviament
polititzat i bastit sobre I'acte de silenciar o menysprear les veus i les
vivéncies de la poblacié damnificada. Tot plegat explica que, com s’ha
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comentat més amunt, plantejaments com el de Linebaugh i Rediker
apareguin com una mena de contrahistoria que rescati aquells fets,
causes 1 protagonistes engolits per la memoria oficial.

A més a més, s’ha d’afegir que L’hidra de mil caps també posa en
quiesti6 determinats plantejaments promoguts en el passat, perd en-
cara influents avui dia, per la historiografia d'esquerres. Naturalment,
aixd també ha desfermat conflictes. Cal no oblidar que el subjecte
d’aquest llibre és una «bigarrada caterva» que es va caracteritzar
per una pluralitat radical i interracial que, a nivell practic, no va impedir
una solidaritat i cooperacié mutua entre collectius molt diferents
entre ells. Des d’aquest prisma, L’bidra de mil caps pot ser entesa com
una obra que intenta comprendre historicament la nocié de classe
a l'edat moderna i observa les formes de resisténcia i collaboracié
politica d’aquella época, perd que per aixd mateix també defuig
de tot essencialisme i amb aixo ajuda a repensar-la a tres segles de
distancia. De fet, és un escrit que, partint del gran valor de les ex-
periéncies historiques pretérites, ha merescut convertir-se aixi mateix
en un fecund espai de reflexié politica i filosofica alhora. A parer
meu, algunes parts del llibre, com les dedicades a la hidrarquia, a la
teoria de la campanologia de la llibertat o, per descomptat, també a
lesmentada pluralitat de les «bigarrades caterves», tema que podria
dialogar amb la més o menys coetania teoria de la multitud de Toni
Negri i Michael Hardt, sén filosoficament molt fertils.

En larticle seminal L'bidra de mil caps. Mariners, esclaus i classe
treballadora atlantica al segle xviir (1990), que va antecedir aquest
llibre, Linebaugh i Rediker ja havien aclarit sobre aquest tema que
la classe treballadora atlantica del segle xvi11

no només va patir la violéncia de la foguera, la forca i els grillons a
les fosques bodegues dels vaixells, siné també la violéncia de I'abs-
traccié historiografica, perqué conceptes com «nacionalitat», «raga»
i «etnicitat» han enfosquit caracteristiques essencials de la historia
de la classe treballadora a l'era moderna primerenca. Els historiadors
que, conscientment o inconscient, postulen diferéncies estatiques i
immutables entre treballadors negres i blancs, irlandesos i anglesos,

esclaus i lliures a principis de lera moderna, no han estudiat amb
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deteniment els punts reals de contacte, superposici6 i cooperacié
entre els arquetips. Sense aquesta cooperacié, leconomia del mén

transatlantic mai no podria haver funcionat.

Ambdés historiadors van especificar aixi mateix que L'bidra de
mil caps era un estudi dedicat a la implantacié i expansié del ca-
pitalisme, pero també a investigar unes connexions a l'interior de
la classe treballadora que havien sigut negades o ignorades per la
majoria dels historiadors. Per aixo, es van referir a la seva obra com
«un esforg per recordar i per “re-unir”, com una forma de superar
part de la violéncia i part del desmembrament que ha patit la classe
treballadora atlantica». Aixo explica el titol original de L'hidra de mil
caps. Aquella hidra, certament, era revolucionaria, perd ho era com
a resultat de les accions d’una série de col'lectius ben diferents que
coincidien en el seu paper denemics i/o victimes d’aquell virulent
capitalisme expansionista contra el qual lluitaven. Per aixo mateix,
els seus caps no eren sempre els mateixos i assumien nous rostres
en relacié amb les mateixes transformacions de la historia. Al final
de l'article els dos historiadors van arribar a destacar que «els molts
caps de I'hidra transatlantica es poden comparar amb una beguda
popular del segle xvi11, anomenada Totes les Nacions, una barreja
de tots els diferents licors venuts a les tavernes, reunits en un Unic
recipient on s’abocaven les restes de les ampolles i els vasos».

Al respecte, es podria assenyalar que, si bé al llibre Red Round
Globe Hot Burning(2019) Peter Linebaugh va posar en relleu lexis-
téncia de tres tipus de comuns als quals es va referir sintéticament
com el de subsisténcia, I'ideal i 'america, en aquest context es podria
parlar d’'un quart de diferent: un comu de resisténcies creatives que
s’haurien organitzat cooperativament com a resposta a un problema
ia un enemic compartit; és a dir, un comu de la resistencia que, com
ja es percep en els dos segles tractats en aquest llibre, es redefineix i
transforma segons els diferents contextos i la capacitat d organitzaci6
i mobilitzacié de cadascun. I aixo, de pas, condueix a replantejar-se
quin rostre haurien de tenir aquestes multituds avui dia per continuar
amb aquesta llarga tradicié de lluites.
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A més a més, s’ha de ressaltar que tot plegat es fa des d’una his-
toria transnacional que qiiestiona els enfocaments nacionals de la
historia. Al respecte, Linebaugh i Rediker es refereixen criticament
en aquesta obra

a la violéncia de I'abstraccié en lescriptura de la historia, la severitat
d’una historia captiva des de fa temps en mans de lestat naci6, que
continua sent el marc d’analisi indiscutit de la majoria dels estudis.
Aquest llibre tracta de connexions que han sigut negades, ignorades
o que, senzillament, han passat desapercebudes al llarg dels segles i
que, tot i aixo, han marcat profundament la historia del mén en qué

tots vivim i morim.

Tot plegat comporta que aquesta obra no només es dediqui a
rellegir brillantment des d’aquesta optica episodis historics prou
coneguts com la Revolucié Anglesa o ’Americana, siné que també
atorgui un paper central a altres esdeveniments com la rebel'lié de
Masaniello (1647), la conspiracié de Nova York de 1741, 1a rebel'1i6
de Tacky de 1760 o la Revolucié Haitiana de 1791. Aixi doncs, L ’hidra de
mil caps també proporciona una mena de genealogia alternativa a la
tradicié i la memoria revolucionaria, una de menys «il-lustre», menys
blanca, menys masculina i més plebea, en que episodis classicament
centrals seus com la Revolucié Francesa passen a tenir un paper
subsidiari i menys rellevant.

D’altra banda, aquesta obra fa de l'ocea Atlantic, adjectivat de
revolucionari en el subtitol, una mena d’actor addicional que per-
met connectar tots els noms que surten al llarg de les seves pagines.
Aixd explica, aixi mateix, el protagonisme que en aquesta historia
adquireixen col'lectius com els mariners, els esclaus i els pirates, més
endavant estudiats amb més detall per Rediker mateix en llibres com
Villains of All Nations (2004) i The Slave Ship: A Human History (2007).
Per cert, en aquest darrer text es recorda que ja fa més de dos segles
I'abolicionista Thomas Clarkson va remarcar les brillants escenes que
es repetien a les bodegues o a les cobertes dels vaixells d’esclaus, les
quals, va afegir, fins i tot podien eclipsar amb les seves accions el
celebrat caracter de Grecia o de Roma. Tot seguit, i amb uns aires
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semblants als de Walter Benjamin, va distingir la sort historica de
tots dos i va afegir que

Les accions dels primers es consideren actes de baixesa i es casti-

guen amb la tortura o la mort, mentre que les dels segons han estat

honrades amb reconeixements publics. Les accions dels primers
P P

s6n laboriosament consignades a Toblit, perque, si és possible, no en

quedi cap rastre, mentre que les dels segons han estat laboriosament

documentades com a exemples per als temps futurs.

Aquest passatge també serviria en part per descriure com la meta
de L'’hidra de mil caps resideix en grau considerable en I'intent de
recuperar aquests rastres oblidats i comprendre I'inspirador teixit
relacional d’aquella época. A més a més, aquesta obra pot ser vista
en part com una mena de complement i actualitzacié d’'un classic tan
prestigi6s dins la tradicié marxista com La formacion de la clase obrera
en Inglaterra 'E. P. Thompson. De fet, tots dos llibres tenen molts
aspectes en comdu i fins i tot comparteixen no pocs protagonistes, com
Edward Despard, William Blake o Thomas Spence. Ara bé, també
sobserva com el marc més aviat nacional de Thompson contrasta
amb el deliberadament transnacional de Linebaugh i Rediker i
permet incloure nous problemes com la qiestié racial i l'esclavisme,
que proporcionen una diferent visié del tot. Aixi mateix, apareixen
nous protagonistes com Olaudah Equiano, Robert Wedderburn o
Catherine Despard.

De tota manera, i enfront d’aquelles critiques que han retret el
romanticisme historic d’aquest llibre, s’ha de dir que no és una obra
ingénua ni merament apologética, ja que aixi mateix explica els li-
mits dels diferents moviments o, com amb la Revolucié Americana,
deliberadament s’atura a comentar les pulsions i iniciatives reaccio-
naries que van boicotejar exitosament les resisténcies i revolucions
menades per aquestes «bigarrades caterves». Al cap i a la fi, el que
els autors narren és una historia dels venguts. Pero també una que, a
més de ser degudament historiada, clama per ser recordada, reparada
i continuada.
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