Memories a contracorrent

ROSER VERNET | ANGUERA

Un bon dia l'autora em va proposar escriure el proleg per acomboiar
el devessall de paraules que narren una vida, la seua. Proposta que no
he pogut ni he volgut refusar. Pero m’assalta la pregunta: Com se fa,
un proleg? I a més, com se fa, el proleg de les memories de I'amiga
amb qui comparteixes, abans fins i tot de saber-ho, coneixences,
referents, conviccions i quimeres. I també, és clar, certs tics que
surten d’aquelles coses no dites sabudes i viscudes que conformen
trets i caracters. La resposta, amb un cert to volgudament distant per
contrapes a la proximitat, sense saber si ho acabara sent, és aquest
text, que pretén ser el proleg.

Voler compartir de manera publica allo que ha estat la propia vida,
ifer-ho en primera persona a partir del record que es vol honest més
que no pas objectiu, és un repte dificil. Ho és sobretot quan aquesta
voluntat de compartir també vol ser una mena d’acte de justicia envers
aquestes persones de les quals en diriem «anonimes» i que han estat
ben sovint les que han fet possible processos de canvi en moments i
contextos poc propicis a la transformacié, per dir-ho d’alguna manera.

En aquest exercici de memoria contrastada entre els fets i els
records, los escenaris canvien i, per aquestes pagines fragmenta-
des en paragrafs curts que ens desgranen retalls de la vida que ens
volen mostrar, veiem desfilar-hi personatges principals i altres de
secundaris, propers i no tant, protagonistes i comparses. Uns i altres,
pero sense jerarquia aprioristica i en los contextos propis que poden
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condicionar-los sempre seran tractats amb la consideracié que me-
reixen com a persones i ciutadans de ple dret.

I, per si aixo no fos prou, aquest llibre també vol ser part de la
cronica d’un temps i d’un pais que no figura als annals oficials, perd
que va existir a l'ombra del relat predominant de llavors i a l'ombra
en qué I'han volgut mantenir encabat, per no destorbar una imatge
massa complaent que, amb tot, cada dia clivella una mica més la
seua patina llustrosa.

Aixi, doncs, som davant d’una cronica que aporta el testimoni
d’altres vides i altres fets. I d’altres maneres d'explicar algunes histories
que s’han instituit com I'inica versié canonica. I no només pel que
fa als anys viscuts i lluitats al pais durant la darreria del franquisme
i 'anomenada Transicid, sin6 també en lexperiéncia militant d’un
llarg exili per paisos i contextos, tan allunyats com desconeguts, que
massa sovint també han estat victimes de manipulacions historiques
de manual.

La mateixa pulsié de restituir una part de la veritat que ens afecta
més directament perque ens parla de casa nostra, la trobem quan ens
narra l'experiéncia als diferents llocs que acullen aquest exili. Los
anys algerians, los més reveladors. Tenir veus més enlla dels relats
oficials ajuda a fer evident la complexitat que massa sovint s'amaga,
i mai innocentment. Que la narradora prengui partit de manera
clara i sense subterfugis no ens exigeix en cap moment cap mena
d’adhesié ni exclou la critica o la dissensié de qui llegeix. Pero, en
tot cas, aporta elements que ens ajuden a aprofundir en lo coneixe-
ment d’una realitat que sempre és més complexa i rica i també ens
interpel'la en un ara i aqui hereu d’aquells fets i d’aquelles decisions,
tant si en som conscients com si no.

Perqueé aquesta narracié no vol ser només material d’arxiu per a
estudiosos, siné que voldria ser una crida a no defallir malgrat tots
los malgrats. Perqué en moments que sembla que acceptem la fi de
lesperanca, aquesta crida a preservar la dignitat humana és del tot
imprescindible.

Anar a contracorrent defineix una manera de ser i de fer que
trobarem al llarg de les pagines que ens narren una vida viscuda,
amb una sintaxi clara i transparent, pero plena de paréntesis i punts
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suspensius. Anar a contracorrent i per aigiies remogudes també
demana, gairebé per una llei fisica, una for¢a que pugui fer front,
sense deixar-hi irremeiablement la pell, al flux establert que mai no
cessa dempenyer. Aixo forgosament marca la personalitat individual
i col'lectiva de qui tria aquest cami i amara tot allo que configura
una vida de cap a fi. Opinions, tries, prioritats que graven cadascun
dels dies viscuts. I encara que els fets que s’hi expliquen a vegades
poden semblar extrets d’'un repertori de peripécies inversemblants, la
veracitat caracteritza el ritme i la sintonia del text. Una autenticitat
que se sustenta en I'honestedat que fa conlloga amb aquesta déria
de no deixar que un corrent imposat se tendugui sense que la teua
voluntat sigui capag de triar, ni li sigui reconegut lo dret a fer-ho.
Aquesta pulsi6, que des de sempre ha estat present en l'autora, potser
fins i tot abans que fos conscient i esdevingués acci6 individual i col-
lectiva, la veurem caminar per tot lo text. Una pulsié que sencarna
en una manera dentendre la vida com un compromis indefugible
amb alld que t’ha tocat viure, amb la gent amb qui has decidit de
fer-ho, i amb un objectiu que mai no deixara de concretar-se en lo
temps i l'espai que toqui.

Aquesta opcié i aquesta manera de ser consequent al llarg de
tota una vida, han configurat un conjunt de trets que marcaran la
pauta vital i caracterial que es va veient durant tot lo llibre i que
evidencien també la profunda interrelacié entre la vida personal i
la praxi politica.

Aquest és un llibre honest i també és, de manera clara, un llibre
militant en allo que narra, en com ho expressa i en la reflexié que
no sestalvia de fer sobre fets i contextos. Tampoc no sesta de mani-
festar les raons que expliquen, més que no pas justifiquen, les tries
vitals. Assumint errors i fent dels encerts, que no sén viscuts com a
meérit propi, lo resultat d’'un plantejament que no és res més que
el fruit d’una coheréncia poc comuna. Una coheréncia que ens podria
fins i tot arribar a ser incomoda per poc habitual i perqué comporta
un nivell d’autoexigéncia que no sestila, si no fos que s’arrela en un
profund humanisme esdevingut practica quotidiana que I'allunya
dels dogmatismes i les intransigencies sectaries que aguaiten a cada
cantonada.
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I'no és pas facil equilibrar aquesta autoexigeéncia i la que, de retruc,
esperem dels altres amb aquesta necessaria capacitat de posar-se al
lloc de qui no ho veu ni ho viu igual. Alguns episodis, tant en 'ambit
privat com en el public, evidencien aquesta lluita per buscar aquest
dificil equilibri.

Per tot aixo i perqué en aquesta cronica vital des de la clandestini-
tat, la tortura, la presé, lexili i el retorn, se’ns restitueix una memoria
que no és només individual, aquest és un llibre necessari.
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