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Memòries a contracorrent 

ROSER VERNET I ANGUERA

Un bon dia l’autora em va proposar escriure el pròleg per acomboiar 
el devessall de paraules que narren una vida, la seua. Proposta que no 
he pogut ni he volgut refusar. Però m’assalta la pregunta: Com se fa, 
un pròleg? I a més, com se fa, el pròleg de les memòries de l’amiga 
amb qui comparteixes, abans fins i tot de saber-ho, coneixences, 
referents, conviccions i quimeres. I també, és clar, certs tics que 
surten d’aquelles coses no dites sabudes i viscudes que conformen 
trets i caràcters. La resposta, amb un cert to volgudament distant per 
contrapès a la proximitat, sense saber si ho acabarà sent, és aquest 
text, que pretén ser el pròleg. 

Voler compartir de manera pública allò que ha estat la pròpia vida, 
i fer-ho en primera persona a partir del record que es vol honest més 
que no pas objectiu, és un repte difícil. Ho és sobretot quan aquesta 
voluntat de compartir també vol ser una mena d’acte de justícia envers 
aquestes persones de les quals en diríem «anònimes» i que han estat 
ben sovint les que han fet possible processos de canvi en moments i 
contextos poc propicis a la transformació, per dir-ho d’alguna manera.

En aquest exercici de memòria contrastada entre els fets i els 
records, los escenaris canvien i,  per aquestes pàgines fragmenta-
des en paràgrafs curts que ens desgranen retalls de la vida que ens 
volen mostrar, veiem desfilar-hi personatges principals i altres de 
secundaris, propers i no tant, protagonistes i comparses. Uns i altres, 
però sense jerarquia apriorística i en los contextos propis que poden 
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condicionar-los sempre seran tractats amb la consideració que me-
reixen com a persones i ciutadans de ple dret. 

I, per si això no fos prou, aquest llibre també vol ser part de la 
crònica d’un temps i d’un país que no figura als annals oficials, però 
que va existir a l’ombra del relat predominant de llavors i a l’ombra 
en què l’han volgut mantenir encabat, per no destorbar una imatge 
massa complaent que, amb tot, cada dia clivella una mica més la 
seua pàtina llustrosa.

Així, doncs, som davant d’una crònica que aporta el testimoni 
d’altres vides i altres fets. I d’altres maneres d’explicar algunes històries 
que s’han instituït com l’única versió canònica. I no només pel que 
fa als anys viscuts i lluitats al país durant la darreria del franquisme 
i l’anomenada Transició, sinó també en l’experiència militant d’un 
llarg exili per països i contextos, tan allunyats com desconeguts, que 
massa sovint també han estat víctimes de manipulacions històriques 
de manual. 

La mateixa pulsió de restituir una part de la veritat que ens afecta 
més directament perquè ens parla de casa nostra, la trobem quan ens 
narra l’experiència als diferents llocs que acullen aquest exili. Los 
anys algerians, los més reveladors. Tenir veus més enllà dels relats 
oficials ajuda a fer evident la complexitat que massa sovint s’amaga, 
i mai innocentment. Que la narradora prengui partit de manera 
clara i sense subterfugis no ens exigeix en cap moment cap mena 
d’adhesió ni exclou la crítica o la dissensió de qui llegeix. Però, en 
tot cas, aporta elements que ens ajuden a aprofundir en lo coneixe-
ment d’una realitat que sempre és més complexa i rica i també ens 
interpel·la en un ara i aquí hereu d’aquells fets i d’aquelles decisions, 
tant si en som conscients com si no.

Perquè aquesta narració no vol ser només material d’arxiu per a 
estudiosos, sinó que voldria ser una crida a no defallir malgrat tots 
los malgrats. Perquè en moments que sembla que acceptem la fi de 
l’esperança, aquesta crida a preservar la dignitat humana és del tot 
imprescindible.

Anar a contracorrent defineix una manera de ser i de fer que 
trobarem al llarg de les pàgines que ens narren una vida viscuda, 
amb una sintaxi clara i transparent, però plena de parèntesis i punts 
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suspensius. Anar a contracorrent i per aigües remogudes  també 
demana, gairebé per una llei física, una força que pugui fer front, 
sense deixar-hi irremeiablement la pell, al flux establert que mai no 
cessa d’empènyer. Això forçosament marca la personalitat individual 
i col·lectiva de qui tria aquest camí i amara tot allò que configura 
una vida de cap a fi. Opinions, tries, prioritats que graven cadascun 
dels dies viscuts. I encara que els fets que s’hi expliquen a vegades 
poden semblar extrets d’un repertori de peripècies inversemblants, la 
veracitat caracteritza el ritme i la sintonia del text. Una autenticitat 
que se sustenta en l’honestedat que fa conlloga  amb aquesta dèria 
de no deixar que un corrent imposat se t’endugui sense que la teua 
voluntat sigui capaç de triar, ni li sigui reconegut lo dret a fer-ho. 
Aquesta pulsió, que des de sempre ha estat present en l’autora, potser  
fins i tot abans que fos conscient i esdevingués acció individual i col·
lectiva, la veurem caminar per tot lo text. Una pulsió  que s’encarna 
en una manera d’entendre la vida com un compromís indefugible 
amb allò que t’ha tocat viure, amb la gent amb qui has decidit de 
fer-ho, i amb un objectiu que mai no deixarà de concretar-se en lo 
temps i l’espai que toqui. 

Aquesta opció i aquesta manera de ser conseqüent al llarg de 
tota una vida, han configurat un conjunt de trets que marcaran la 
pauta vital i caracterial que es va veient durant tot lo llibre i que 
evidencien també la profunda interrelació entre la vida personal i 
la praxi política.

Aquest és un llibre honest i també és, de manera clara, un llibre 
militant en allò que narra, en com ho expressa i en la reflexió que 
no s’estalvia de fer sobre fets i contextos. Tampoc no s’està de mani-
festar les raons que expliquen, més que no pas justifiquen, les tries 
vitals. Assumint errors i fent dels encerts, que no són viscuts com a 
mèrit propi, lo resultat d’un plantejament que no és res més que  
el fruit d’una coherència poc comuna. Una coherència que ens podria 
fins i tot arribar a ser incòmoda per poc habitual i perquè comporta 
un nivell d’autoexigència que no s’estila, si no fos que s’arrela en un 
profund humanisme esdevingut pràctica quotidiana que l’allunya 
dels dogmatismes i les intransigències sectàries que aguaiten a cada 
cantonada.
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I no és pas fàcil equilibrar aquesta autoexigència i la que, de retruc, 
esperem dels altres amb aquesta necessària capacitat de posar-se al 
lloc de qui no ho veu ni ho viu igual. Alguns episodis, tant en l’àmbit 
privat com en el públic, evidencien aquesta lluita per buscar aquest 
difícil equilibri. 

Per tot això i perquè en aquesta crònica vital des de la clandestini-
tat, la tortura, la presó, l’exili i el retorn, se’ns restitueix una memòria 
que no és només individual, aquest és un llibre necessari.


