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PRÒLEG
Llarga vida a la glòria trans i travesti

VALENTINA BERR

Quan el que està en joc és una cosa tan important com 
la vida o la mort, catàstrofe o salvació, és difícil afrontar 
el cost de la vulnerabilitat, incloent-hi la vulnerabilitat 
necessària per habitar la incertesa o els pensaments més 
tendres i fugaços. 
-Jules Gill-Peterson

És estrany com una veu tendeix a enfortir la valentia d’aquelles perso-
nes que decidim habitar les nostres vides més enllà de les imposicions 
del que és cis i binari. Se’ns pinta com éssers de resistència, s’enveja 
la nostra fermesa, s’esgota la paraula resiliència en les nostres boques 
de tant emprar-la. No obstant, jo escric aquest pròleg amb una forta 
síndrome de la impostora, no per allò d’escriure, que això és un altre 
tema, sinó perquè em trobo immersa en una estranya fragilitat.

Com també fa l’autora d’aquest llibre al qual us dono la benvin-
guda, reflexiono sobre com de feble m’he tornat amb els anys, no pas 
pels anys: ha estat un periple ple de violència en el qual de vegades 
figuro com a remitent únic, de vegades simplement soc part d’un 
tot que el sistema intenta enderrocar i que, en tots els casos, porta la 
signatura de l’odi a la transfeminitat.

De vegades confonem cuirassa amb fortalesa. Sento que moltes 
de les que ens exposem, des del desafiament a la norma, a reflexio-
nar en públic sobre la dissidència de gènere, ho fem des d’una certa 
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consciència que el clima és advers. Que les conseqüències poden ser 
una allau (més) d’insults, una plantofada (més) a la cara en molts 
treballs, una agressió (més) al carrer, una humiliació (més) en una 
comissaria de policia, amb un llarg etcètera i amb tot el que això 
comporta més enllà.

Quan aquestes són les regles del joc, és lògic pensar que sortirem 
a l’escenari protegides amb les nostres armadures casolanes. El que 
no és tan comú és preguntar-se com és de possible, per a moltes, 
treure’ns de sobre aquests escuts quan tornem a la intimitat de les 
nostres cases. Tenim accés a la nostra pròpia fragilitat? Tinc els meus 
dubtes. Agraeixo a Jules Gill-Peterson aquest llibre perquè, encara 
sense saber fins a quin punt ella s’ha despullat dels seus escuts, sí 
que ens ha proporcionat un munt d’històries de vulnerabilitat que 
la història ens devia i ens seguirà devent.

«Les persones trans, especialment les dones, hem crescut sentint 
com definien els contorns de les nostres vides aquells que no érem 
nosaltres.» Alana S. Portero començava així el pròleg de La respuesta 
a todo lo que preguntarías a una tía trans, l’assaig que vaig publicar el 
2023 sobre què és ser trans. Aquelles paraules fa dies que m’acom-
panyen mentre llegeixo aquesta obra que tens a les mans. M’han 
vingut moltes coses al cap, però aquesta frase de la meva estimada 
Alana destaca entre les altres. Em ressona dins el cervell perquè, en 
aquesta obra, Jules Gill-Peterson la porta un pas més enllà.

La Jules (em permetré la confiança de tractar-la de «tu», que el 
viatge de llegir-la ha estat llarg i intens) parla de les violències que 
pateixen moltes dones trans. Sí. Però també de com, en nom del  
que és ser trans, hem definit els contorns de les vides de moltes altres 
persones. Hem legitimat tant les violències contra elles com també les 
nostres accions salvadores i heroiques, tan pròpies del colonialisme 
que encara opera contínuament avui dia. Ella parla de subjectes trans-
feminitzats per abastar tota la complexitat de persones susceptibles 
de patir la violència trans misògina -en la versió original ho escriu 
separat, de manera que desplaça el focus de com ens entenem cap 
a com apunta cap a nosaltres-, la qual cosa evoca aquest concepte 
que he sentit utilitzar a Ira Hybris, citant Itziar Ziga, de subjectes 
mujerizados. 
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Això va ser el primer que va cridar-me l’atenció. Em sembla una 
proposta innovadora, no perquè no hagi estat feta abans, sinó per-
què prové d’un àmbit acadèmic que és molt conegut per participar 
activament en l’estudi de l’alteritat des de la centralitat blanca. És 
reconfortant llegir textos sobre les dissidències que evitin traduir les 
seves experiències als nostres codis culturals i temporals. La Jules et 
convida a acompanyar-la pel seu viatge a través de diferents ciutats i 
països per entendre la transmisogínia. Però no ho fa, al meu parer, des 
de la perspectiva de l’antropòloga que marxa d’expedició a estudiar 
una tribu indígena que li sembla curiosa, més aviat el contrari: el seu 
llibre és una exploració exhaustiva de quins són els mecanismes i les 
dinàmiques -en gran mesura colonials- que han construït aquesta 
violència i aquest odi contra les dissidències que se situen en l’espectre 
transfemení i, concretament, contra aquelles travessades per no ser 
persones blanques. Ens estudia a nosaltres i moltes altres, sí. Però 
també les violències colonials de les quals ens hem de fer càrrec.

En tot aquest viatge, la investigadora formula preguntes que 
moltes de nosaltres faríem en el seu lloc, i va documentant amb 
històries reals les respostes que intenta elaborar. Per exemple, es 
pregunta per què la violència contra les dones trans racialitzades és 
tan particular i desproporcionada respecte de la resta. Sense oblidar 
una de les qüestions vertebrals de tot el llibre: per què la transmi-
sogínia és tan potent i extrema en contextos culturals i polítics tan 
radicalment diferents? I, encara més enllà, s’atreveix a preguntar-se 
també per què tant els moviments ultraconservadors i autoritaris 
com els feministes d’esquerres la promouen, fins al punt de veure com 
de vegades aquelles violències provenen d’un atac més ampli con-
tra les persones LGTBQIA+ en alguns llocs i, alhora, en d’altres 
van dirigides específicament contra les dones trans per part de gais 
i lesbianes.

És probable que, a aquestes alçades, amb tots aquests interrogants, 
et pugui sorgir el dubte per excel·lència: aleshores, en quin moment 
comença la transmisogínia? I a on? Evidentment, la Jules no és aliena 
a aquesta inquietud i examina aquestes arrels fins a trobar-se amb el 
que ella, m’atreveixo a avançar, ja s’imaginava. No desvelaré res, vull 
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deixar que ho descobreixis pels teus propis mitjans, però t’asseguro 
que sosté una opinió forta a l’hora de situar-ne els orígens.

Per si en quedés cap dubte, el llibre també és un relat de classe. 
Se m’ha quedat gravada a la ment la història de Kelly i la frase «Per 
a Kelly, la feminitat era una qüestió econòmica, i no l’expressió d’una 
identitat interior», que entendràs quan arribis al capítol «El pànic 
trans global». Aquesta marca de classe en ressona molt a totes les 
que sabem -perquè ens ho han fet saber forçosament- que la nostra 
expressió de gènere va lligada a la policia que és el capitalisme i les 
seves regles. Que la mateixa expressió de la (trans)feminitat, la que 
ens ajuda a pagar el lloguer d’una habitació participant en xous drag en 
clubs nocturns, ens pot impedir l’accés al lloguer d’aquesta mateixa 
habitació si el rendista de torn s’adona de la nostra transfeminitat i 
decideix rebutjar-nos a causa d’ella.

Amb tot, quan penso que aquest pròleg acompanyarà un llibre que 
se situa en diferents territoris, em plantejo en quin context aterrarà 
aquí, a l’Estat espanyol, el 2024. Com seran rebudes les seves pro-
postes en aquest moment històric en aquest país. Una es pregunta 
si per entendre com està aquí la cosa respecte de la transmisogínia 
hauria de començar parlant de la Llei trans…. o de la Llei d’estran-
geria. Quina té més impacte en les vides de les persones travessades 
per aquesta violència? El manifest de l’Orgull Crític de Madrid del 
2022, en suport de la iniciativa Regularització Ja, portava per títol 
«Sense papers no hi ha orgull, que cremin les fronteres del racistema» 
i exclamava: «Exigim la fi de la violència, les deportacions exprés, 
els camps de refugiats, les presons, els CIEs, les fronteres i les batu-
des!», la qual cosa posava en evidència que entre alguns sectors del 
país hi ha una consciència clara que la violència transmisògina és 
complexa i ha d’abordar-se totalment. Un país que, tanmateix, acull 
sense complexos una divisió vergonyosa dins les manifestacions del 
8 de març durant els darrers anys. I no dic «vergonyosa» des de la 
idea que la divisió sigui intrínsecament negativa, sinó posant l’accent 
en els motius d’aquesta divisió. Un moviment feminista que, tot i la 
fortalesa que ens està portant a aconseguir grans avenços a través dels 
debats per a la justícia reproductiva, la violència masclista o la salut 
sexual (fins i tot alguns sobre el fet trans!), es veu esquitxat per una 
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creixent onada d’odi contra les dissidències de gènere, que oculta un 
munt d’altres derives classistes i racistes i que avança un gir perillós 
que ataca les més precàries: les putes, les migrades, les discas…

Defensant que «no són causes feministes» qüestions com la trans-
misogínia, la transfòbia, l’habitatge, les fronteres, la policia, el ge-
nocidi contra Palestina o la lluita contra el sistema capitalista, entre 
moltes altres, el que s’aconsegueix és que un moviment que aspira a 
ser revolucionari -fins i tot quan s’utilitzen les eines de l’amo, com 
diria Audre Lorde- es vagi convertint en una pugna per ser l’amo. 
El mateix passa quan no es contemplen les demandes feministes en 
cadascuna d’aquestes lluites. Així, cada vegada eixamplem més la 
falca entre aquells que lluiten per l’emancipació de la totalitat de les 
persones i aquells que reclamen el dret a accedir a (o a mantenir-se en) 
el cim de la piràmide del privilegi combatent els seus sostres de vidre.

Com ja pots endevinar, aquest llibre conversa amb les veus de 
les que difícilment poden ni tan sols imaginar-se què és un sostre 
de vidre. De fet, em semblen especialment rellevants les declaraci-
ons de l’autora en una entrevista sobre aquest llibre per a la revista 
novaiorquesa The Cut, quan li pregunten qui creu que està fent una 
feina important i interessant en el camp dels estudis trans en aquest 
moment. La seva resposta ve a dir que, sent ella part de l’acadèmia, 
els estudis trans acadèmics no solen inspirar-la, i afegeix: «L’acadè-
mia és generalment responsable de les pitjors idees sobre les per-
sones trans, històricament parlant». En aquesta mateixa entrevista 
afirma que troba molta més inspiració en les productores culturals 
que són dones trans, com Cecilia Gentili, els seus espectacles i el 
seu llibre Faltas. Tristament, mentre escric aquestes línies m’adono 
que, al mateix temps que descobreixo la meravellosa Cecilia Gentili 
i la seva proposta artística, rebo la notícia que va morir fa poques 
setmanes, així que el meu petit homenatge a la seva persona i a  
les seves aportacions és cedir-li aquesta petita menció en aquest 
pròleg. Que descansi en poder. Gràcies per inspirar-nos.

Llegir la Jules, per a mi, ha estat sentir de nou les veus de moltes 
companyes transfeminitzades parlant de les seves experiències amb 
homes a Tinder, als bars, a les cites, en l’amor, en la seva relació  
amb la feminitat i les seves llums i ombres. Aquesta dualitat masculina 
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entre el desig i l’odi fins al punt de voler matar-les. Les seves veus, 
les transfemenines, em sonen al mateix temps properes i llunyanes. 
Connecto amb la part fosca de les seves històries, algunes de les seves 
violències em resulten molt familiars i fins i tot les he pogut patir 
jo. Tanmateix, no connecto amb les parts brillants. La brillantor de 
la transfeminitat no s’ha reflectit mai en mi. Tampoc no he brillat 
mai jo dins la transfeminitat, no la sento part de la meva identitat. 
Havent-me construït des d’un altre lloc, esdevenir una dona trans 
sempre ho he sentit com una cosa imposada. Com una identitat que 
em correspon per assignació, a la qual dec un treball per encaixar en 
les expectatives, amb les seves respectives violències. Una identitat que 
he d’acceptar encara que no formi part de mi. Per això em defineixo 
com a dona trans de professió, però lesbiana no-binària de vocació 
(i escriptora per la cara, hi afegeixo).

Ara, gràcies a aquest llibre, puc entendre encara millor que no 
soc l’única a qui li passa. Que ser un subjecte transfeminitzat és un 
procés de disciplinament que et condemna a unes violències que no 
són intrínseques a la teva condició ni a la teva realitat. Que patir 
transmisogínia potser no és el que et fa ser dona trans. Que ser dona 
trans potser no és l’únic que et fa patir transmisogínia.

Si, citant la Jules, «tothom està implicat en i modelat per la trans-
misogínia», si «no hi ha ningú que estigui afectat exclusivament per 
ella fins al punt de viure en un estat de victimització total, així com 
no hi ha ningú que visqui completament aliè a les seves maquinaci-
ons», aleshores… ¿què esperem per unir-nos totes contra aquesta?

Si el que ens falta és ràbia, en aquest llibre en trobarem.
Si el que ens falta és organització, als carrers en continuarem 

construint.
Del passat i del present d’aquesta breu història de la transmisogínia 

tenim des d’ara unes pàgines molt lúcides gràcies a la Jules.
Fem-les servir per reescriure una llarga història, una llarga vida, 

d’una glòria trans i travesti que desafiï i canviï la totalitat de l’estat 
actual i violent de les coses.

Valentina Berr 
Escriptora, comunicadora i divulgadora social


