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Llarga vida ala gloria trans i travesti

VALENTINA BERR

Quan el que esta en joc és una cosa tan important com
la vida o la mort, catastrofe o salvacid, és dificil afrontar
el cost de la vulnerabilitat, incloent-hi la vulnerabilitat

necessaria per habitar la incertesa o els pensaments més

tendres i fugagos.

—Jules Gill-Peterson

Es estrany com una veu tendeix a enfortir la valentia d’aquelles perso-
nes que decidim habitar les nostres vides més enlla de les imposicions
del que és cis i binari. Se’ns pinta com éssers de resisténcia, senveja
la nostra fermesa, sesgota la paraula resi/iéncia en les nostres boques
de tant emprar-la. No obstant, jo escric aquest proleg amb una forta
sindrome de la impostora, no per allo d’escriure, que aixo és un altre
tema, siné perqué em trobo immersa en una estranya fragilitat.

Com també fa I'autora d’aquest llibre al qual us dono la benvin-
guda, reflexiono sobre com de feble m’he tornat amb els anys, no pas
pels anys: ha estat un periple ple de violéncia en el qual de vegades
figuro com a remitent unic, de vegades simplement soc part d'un
tot que el sistema intenta enderrocar i que, en tots els casos, porta la
signatura de l'odi a la transfeminitat.

De vegades confonem cuirassa amb fortalesa. Sento que moltes
de les que ens exposem, des del desafiament a la norma, a reflexio-
nar en public sobre la dissidéncia de génere, ho fem des d’'una certa



consciéncia que el clima és advers. Que les conseqiiéncies poden ser
una allau (més) d’insults, una plantofada (més) a la cara en molts
treballs, una agressié (més) al carrer, una humiliacié (més) en una
comissaria de policia, amb un llarg etcétera i amb tot el que aixo
comporta més enlla.

Quan aquestes sén les regles del joc, és 1ogic pensar que sortirem
a lescenari protegides amb les nostres armadures casolanes. El que
no és tan comu és preguntar-se com és de possible, per a moltes,
treure’ns de sobre aquests escuts quan tornem a la intimitat de les
nostres cases. Tenim accés a la nostra propia fragilitat? Tinc els meus
dubtes. Agraeixo a Jules Gill-Peterson aquest llibre perque, encara
sense saber fins a quin punt ella s’ha despullat dels seus escuts, si
que ens ha proporcionat un munt d’histories de vulnerabilitat que
la historia ens devia i ens seguira devent.

«Les persones trans, especialment les dones, hem crescut sentint
com definien els contorns de les nostres vides aquells que no érem
nosaltres.» Alana S. Portero comencava aixi el proleg de La respuesta
a todo lo que preguntarias a una tia trans,'assaig que vaig publicar el
2023 sobre que és ser trans. Aquelles paraules fa dies que m'acom-
panyen mentre llegeixo aquesta obra que tens a les mans. M’han
vingut moltes coses al cap, pero aquesta frase de la meva estimada
Alana destaca entre les altres. Em ressona dins el cervell perque, en
aquesta obra, Jules Gill-Peterson la porta un pas més enlla.

La Jules (em permetré la confianga de tractar-la de «tu», que el
viatge de llegir-la ha estat llarg i intens) parla de les violéncies que
pateixen moltes dones trans. Si. Perd també de com, en nom del
que és ser trans, hem definit els contorns de les vides de moltes altres
persones. Hem legitimat tant les violencies contra elles com també les
nostres accions salvadores i heroiques, tan propies del colonialisme
que encara opera continuament avui dia. Ella parla de suéjectes trans-
feminitzats per abastar tota la complexitat de persones susceptibles
de patir la violéncia trans misogina —en la versié original ho escriu
separat, de manera que desplaca el focus de com ens entenem cap
a com apunta cap a nosaltres—, la qual cosa evoca aquest concepte
que he sentit utilitzar a Ira Hybris, citant Itziar Ziga, de subjectes
mujerizados.
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Aixo va ser el primer que va cridar-me l'atencié. Em sembla una
proposta innovadora, no perqué no hagi estat feta abans, siné per-
queé prové d’un ambit académic que és molt conegut per participar
activament en lestudi de Ualseritat des de la centralitat blanca. Es
reconfortant llegir textos sobre les dissidéncies que evitin traduir les
seves experiéncies als nostres codis culturals i temporals. La Jules et
convida a acompanyar-la pel seu viatge a través de diferents ciutats i
paisos per entendre la transmisoginia. Perd no ho fa, al meu parer, des
de la perspectiva de 'antropologa que marxa d'expedicié a estudiar
una tribu indigena que li sembla curiosa, més aviat el contrari: el seu
llibre és una exploracié exhaustiva de quins s6n els mecanismes i les
dinamiques —en gran mesura colonials— que han construit aquesta
violencia i aquest odi contra les dissidencies que se situen en l'espectre
transfemeni i, concretament, contra aquelles travessades per no ser
persones blanques. Ens estudia a nosaltres i moltes altres, si. Perd
també les violencies colonials de les quals ens hem de fer carrec.

En tot aquest viatge, la investigadora formula preguntes que
moltes de nosaltres fariem en el seu lloc, i va documentant amb
histories reals les respostes que intenta elaborar. Per exemple, es
pregunta per queé la violéncia contra les dones trans racialitzades és
tan particular i desproporcionada respecte de la resta. Sense oblidar
una de les qiiestions vertebrals de tot el llibre: per que la transmi-
soginia és tan potent i extrema en contextos culturals i politics tan
radicalment diferents? I, encara més enlla, s’atreveix a preguntar-se
també per que tant els moviments ultraconservadors i autoritaris
com els feministes d'esquerres la promouen, fins al punt de veure com
de vegades aquelles violencies provenen d’un atac més ampli con-
tra les persones LGTBQIA+ en alguns llocs i, alhora, en d’altres
van dirigides especificament contra les dones trans per part de gais
i lesbianes.

Es probable que, a aquestes alades, amb tots aquests interrogants,
et pugui sorgir el dubte per excel'léencia: aleshores, en quin moment
comenga la transmisoginia? I a on? Evidentment, la Jules no és aliena
a aquesta inquietud i examina aquestes arrels fins a trobar-se amb el
que ella, m’atreveixo a avangar, ja s'imaginava. No desvelaré res, vull
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deixar que ho descobreixis pels teus propis mitjans, perd t’asseguro
que sosté una opinié forta a I'hora de situar-ne els origens.

Per si en quedés cap dubte, el llibre també és un relat de classe.
Se m’ha quedat gravada a la ment la historia de Kelly i la frase «Per
a Kelly, la feminitat era una qiiestié economica, i no lexpressié d’'una
identitat interior», que entendras quan arribis al capitol «El panic
trans global». Aquesta marca de classe en ressona molt a totes les
que sabem —perque ens ho han fet saber for¢osament— que la nostra
expressi6 de genere va lligada a la policia que és el capitalisme i les
seves regles. Que la mateixa expressié de la (trans)feminitat, la que
ens ajuda a pagar el lloguer d’'una habitacié participant en xous drag en
clubs nocturns, ens pot impedir I'accés al lloguer d’aquesta mateixa
habitacié si el rendista de torn s'adona de la nostra transfeminitat i
decideix rebutjar-nos a causa d’ella.

Amb tot, quan penso que aquest proleg acompanyara un llibre que
se situa en diferents territoris, em plantejo en quin context aterrara
aqui, a 'Estat espanyol, el 2024. Com seran rebudes les seves pro-
postes en aquest moment historic en aquest pais. Una es pregunta
si per entendre com esta aqui la cosa respecte de la transmisoginia
hauria de comencar parlant de la Llei trans.... o de la Llei d'estran-
geria. Quina té més impacte en les vides de les persones travessades
per aquesta violéncia? El manifest de 'Orgull Critic de Madrid del
2022, en suport de la iniciativa Regularitzaci6 Ja, portava per titol
«Sense papers no hi ha orgull, que cremin les fronteres del racistema»
i exclamava: «Exigim la fi de la violéncia, les deportacions exprés,
els camps de refugiats, les presons, els CIEs, les fronteres i les batu-
des!», la qual cosa posava en evidéncia que entre alguns sectors del
pais hi ha una consciéncia clara que la violéncia transmisogina és
complexa i ha d’abordar-se totalment. Un pais que, tanmateix, acull
sense complexos una divisié vergonyosa dins les manifestacions del
8 de marg durant els darrers anys. I no dic «vergonyosa» des de la
idea que la divisi6 sigui intrinsecament negativa, siné posant 'accent
en els motius d’aquesta divisié. Un moviment feminista que, tot i la
fortalesa que ens esta portant a aconseguir grans avengos a través dels
debats per a la justicia reproductiva, la violencia masclista o la salut
sexual (fins i tot alguns sobre el fet trans!), es veu esquitxat per una
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creixent onada d'odi contra les dissidencies de génere, que oculta un
munt d’altres derives classistes i racistes i que avancga un gir perillés
que ataca les més precaries: les putes, les migrades, les discas. ..

Defensant que «no s6n causes feministes» qiiestions com la trans-
misoginia, la transfobia, U'habitatge, les fronteres, la policia, el ge-
nocidi contra Palestina o la lluita contra el sistema capitalista, entre
moltes altres, el que s’aconsegueix és que un moviment que aspira a
ser revolucionari -fins i tot quan s’utilitzen les eines de I'amo, com
diria Audre Lorde- es vagi convertint en una pugna per ser 'amo.
El mateix passa quan no es contemplen les demandes feministes en
cadascuna d’aquestes lluites. Aixi, cada vegada eixamplem més la
falca entre aquells que lluiten per I'emancipacié de la totalitat de les
persones i aquells que reclamen el dret a accedir a (0 a mantenir-se en)
el cim de la piramide del privilegi combatent els seus sostres de vidre.

Com ja pots endevinar, aquest llibre conversa amb les veus de
les que dificilment poden ni tan sols imaginar-se qué és un sostre
de vidre. De fet, em semblen especialment rellevants les declaraci-
ons de l'autora en una entrevista sobre aquest llibre per a la revista
novaiorquesa Zhe Cut, quan li pregunten qui creu que esta fent una
feina important i interessant en el camp dels estudis trans en aquest
moment. La seva resposta ve a dir que, sent ella part de I'académia,
els estudis trans académics no solen inspirar-la, i afegeix: «L’acade-
mia és generalment responsable de les pitjors idees sobre les per-
sones trans, histdricament parlant». En aquesta mateixa entrevista
afirma que troba molta més inspiracié en les productores culturals
que sén dones trans, com Cecilia Gentili, els seus espectacles i el
seu llibre Faltas. Tristament, mentre escric aquestes linies m'adono
que, al mateix temps que descobreixo la meravellosa Cecilia Gentili
i la seva proposta artistica, rebo la noticia que va morir fa poques
setmanes, aixi que el meu petit homenatge a la seva persona i a
les seves aportacions és cedir-li aquesta petita mencié en aquest
proleg. Que descansi en poder. Gracies per inspirar-nos.

Llegir la Jules, per a mi, ha estat sentir de nou les veus de moltes
companyes transfeminitzades parlant de les seves experiéncies amb
homes a Tinder, als bars, a les cites, en 'amor, en la seva relacié
amb la feminitat i les seves [lums i ombres. Aquesta dualitat masculina
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entre el desig i l'odi fins al punt de voler matar-les. Les seves veus,
les transfemenines, em sonen al mateix temps properes i llunyanes.
Connecto amb la part fosca de les seves histories, algunes de les seves
violencies em resulten molt familiars i fins i tot les he pogut patir
jo. Tanmateix, no connecto amb les parts brillants. La brillantor de
la transfeminitat no s’ha reflectit mai en mi. Tampoc no he brillat
mai jo dins la transfeminitat, no la sento part de la meva identitat.
Havent-me construit des d’un altre lloc, esdevenir una dona trans
sempre ho he sentit com una cosa imposada. Com una identitat que
em correspon per assignacio, a la qual dec un treball per encaixar en
les expectatives, amb les seves respectives violéncies. Una identitat que
he d’acceptar encara que no formi part de mi. Per aixo em defineixo
com a dona trans de professid, pero lesbiana no-binaria de vocacié
(i escriptora per la cara, hi afegeixo).

Ara, gracies a aquest llibre, puc entendre encara millor que no
soc I'inica a qui li passa. Que ser un subjecte transfeminitzat és un
procés de disciplinament que et condemna a unes violéncies que no
sén intrinseques a la teva condicié ni a la teva realitat. Que patir
transmisoginia potser no és el que et fa ser dona trans. Que ser dona
trans potser no és 'inic que et fa patir transmisoginia.

Si, citant la Jules, «tothom esta implicat en i modelat per la trans-
misoginia», si «no hi ha ningd que estigui afectat exclusivament per
ella fins al punt de viure en un estat de victimitzacié total, aixi com
no hi ha ningt que visqui completament ali¢ a les seves maquinaci-
ons», aleshores. .. squé esperem per unir-nos totes contra aquesta?

Si el que ens falta és rabia, en aquest llibre en trobarem.

Si el que ens falta és organitzacid, als carrers en continuarem
construint.

Del passat i del present d’aquesta breu historia de la transmisoginia
tenim des d’ara unes pagines molt licides gracies a la Jules.

Fem-les servir per reescriure una llarga historia, una llarga vida,
d’una gloria trans i travesti que desafii i canvii la totalitat de lestat
actual i violent de les coses.

Valentina Berr
Escriptora, comunicadora i divulgadora social
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