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Pròleg 

ROGER SANSI

Un vell mite ens diu que els humans estem sols al món; que no hi 
ha ningú altre que tingui les nostres qualitats excepcionals, siguin la 
consciència, l’ànima, el sentit moral, la intel·ligència, la imaginació 
i/o el simbolisme. Aquest és el nostre destí i la nostra maledicció, el 
que ens diferencia de la resta de la natura i el que ens transforma en 
els seus guardians. Encara més, el mite profetitza: el dia que arribi 
algú altre com nosaltres, amb consciència i intel·ligència, serà potser 
el nostre últim dia, perquè la natura no pot tenir dos guardians. 
Així, l’arribada d’una altra consciència, siguin la intel·ligència arti-
ficial o els alienígenes, sempre acaba sent apocalíptica. La profecia 
contemporània de la intel·ligència artificial i la singularitat, la nova 
fi del món que trobem a les xarxes socials ara i adés, és de fet un 
conte molt antic, que s’ha repetit moltes vegades i que potser es 
tornarà a repetir.

Però el que diu l’autor d’aquest assaig, Webb Keane, a diferèn-
cia d’aquest mite, és que no hem estat mai sols. Sempre hem estat 
envoltats d’entitats amb les quals hem establert relacions, i aques-
tes relacions ens han ajudat a identificar, reflexivament, qui som 
nosaltres. És a dir, quins són els límits, qui queda dins i qui a fora 
d’aquest «nosaltres», primera persona del plural.
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Els significats dels pronoms personals –jo, tu, ell, ella, nosaltres, 
vosaltres, ells, elles, allò– són contextuals. Quan diem «jo» o «tu», és 
en referència a algú en concret, a una situació concreta, i en relació 
amb l’altre: som tu i jo, nosaltres i vosaltres. «Jo» o «nosaltres» som 
els que parlem, i «tu» o «vosaltres» són els que escolten, però després 
poden passar a ser els que parlen, i els que han parlat es tornen els 
que escolten, i així el «tu» i el «jo» es reverteix constantment en 
l’esdevenidor de la conversa inacabada que és la vida social.

No hi ha, per tant, un referent permanent, una definició universal 
de «nosaltres», només context. En termes de semiòtica o d’antro-
pologia lingüística, diem que el significat dels pronoms personals 
com «nosaltres» no és general, abstracte, simbòlic, sinó contextual, 
concret, indexical. El terme indexical ve d’«índex», el dit amb què 
indiquem cap endavant «tu», o que girem cap a nosaltres mateixos 
per indicar «jo».

I si pensem la humanitat en termes d’indexicalitat i no de sim-
bolisme? És a dir, i si pensem la humanitat no com un concepte 
abstracte, general, permanent –com ara «la capacitat de raonar, 
imaginar, simbolitzar»–, sinó com a «nosaltres», els que ens posem 
en la primera persona, en cada moment i cada lloc, en relació amb 
vosaltres, amb qui parlem? En aquests termes, el que caracteritza 
la humanitat no és una essència sinó una relació, que constantment 
es redefineix.

Nosaltres, la humanitat, sempre hem trobat interlocutors. Els 
trobem precisament perquè, per ser nosaltres, hem d’estar en relació 
amb algú altre. Aquests interlocutors han estat sempre múltiples. 
Els animals, per començar, les entitats vives que més se’ns assem-
blen, que ens envolten, amb les quals compartim moltes coses. Però 
també els déus, les entitats superiors, sovint invisibles, que controlen 
el nostre destí. De vegades, en certes situacions, establim relacions 
amb animals o déus; ens hi comuniquem, esdevenen «tu», o «vos-
tè», o «vosaltres». No tenim relació amb tots els animals i els déus, 
normalment només amb alguns; aquestes relacions són particulars: 
el teu animal o l’animal del teu poble; el teu déu o el déu del teu 
poble o de la teva religió, es relacionen amb tu, amb vosaltres. I en 
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aquestes interaccions negociem constantment el límit entre «nosal-
tres» i «vosaltres». Què tenen en comú humans i animals? Què els 
diferencia? Què tenen en comú humans i déus? Què els diferencia? 
Keane no diu necessàriament que cada cultura tingui una resposta 
clara i definitiva a aquestes preguntes, una distinció clara entre 
humans, animals i déus; sinó més aviat que totes les cultures són 
processos oberts, en els quals la relació entre «nosaltres» i «vosal-
tres», qui n’és a dins i qui a fora, està constantment en negociació, 
de formes múltiples.

Aquesta visió es contraposa al vell mite de la solitud de l’és-
ser humà, que nega que animals o déus puguin ser interlocutors  
dels humans. Per a aquest vell mite, els humans es distingeixen dels 
animals per les seves qualitats excepcionals, la consciència, etcètera. 
Els animals poden ser víctimes o servents dels humans, però mai 
els interlocutors. D’altra banda, els déus es presenten com a ídols, 
falses projeccions de la imaginació que els humans han inventat en 
la desesperació de la seva solitud. La imatge del nàufrag parlant 
amb una pilota de futbol sobre la qual ha pintat una cara humana 
és la imatge perfecta d’aquesta desesperació.

La civilització occidental moderna, en particular, ha insistit en 
aquest vell mite, i ha negat qualsevol possibilitat d’interlocució amb 
el món natural i el món sobrenatural. Amb qui parlem, doncs? La 
modernitat s’ha projectat sobre la tecnologia, sobre el que és artificial, 
per compensar aquesta absència. Busca en la construcció del robot, 
en la intel·ligència artificial, l’interlocutor que pensa que no ha 
tingut mai. I, paradoxalment, profetitza que aquest interlocutor serà 
qui porti la intel·ligència natural, la humanitat solitària, a la seva fi.

Qualsevol lector dels antics mites coneix aquestes històries. Potser 
per això semblen tan potents, perquè ens sembla que recordem una 
cosa que ja sabem. El déu fill que mata el déu pare per prendre’n 
el lloc: hem sentit mil cops variacions de la mateixa història, des 
d’Hesíode o el bosc de Nemi fins a Frankenstein, Apocalypse Now 
o Blade Runner. La rebel·lió dels estris ja era un antic mite maia. 
Però, precisament perquè són mites molt antics, podem pensar que 
tindran encara una llarga vida; ja han passat moltes vegades, per què 
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no haurien de continuar passant? Els robots, la intel·ligència artificial, 
tenen moltes coses en comú amb els éssers naturals i sobrenaturals 
amb què la humanitat sempre ha conviscut; i, com ells, el límit entre 
el que és humà i el que no –què els fa semblants a nosaltres, què els 
fa diferents, fins i tot si realment ens en podem distingir– és una 
conversa oberta que segurament no es resoldrà aviat.

Per elaborar el seu argument, Keane fa ús de moltes fonts, en 
la gran majoria etnografies antropològiques. A partir d’exemples 
dels llocs més variats –des dels malalts terminals connectats a una 
màquina als hospitals nord-americans fins als xamans de les selves 
amazòniques, des dels esperits dels cultes de possessió fins als robots 
mascota al Japó, des dels oracles fins a la intel·ligència artificial–, 
Keane elabora el seu argument com una comparació oberta, en què 
ens mostra com tots aquests casos són diferents, com entenen els 
límits entre humà i no-humà de maneres particulars, però alhora 
com totes aquestes diferències ressonen les unes amb les altres i 
ens ajuden a entendre que, si bé les respostes poden ser diferents, 
les preguntes són molt comunes. I això és el que ens pot aportar 
l’antropologia. No ens pot donar, com altres disciplines proposen, 
una resposta clara al que ens fa humans, però sí que ens pot mostrar 
com nosaltres, els humans, constantment ens fem diferents versions 
d’aquesta mateixa pregunta.

Webb Keane va arribar a l’antropologia a través de la filosofia. 
En paraules seves, va veure l’antropologia com una filosofia en el 
món amb gent real; un estudi no del pensament de filòsofs genials, 
sinó del pensament quotidià de la gent i, en particular, de com la 
gent posa en pràctica aquest pensament en la seva vida. A la Uni-
versitat de Chicago, Keane es va formar en antropologia cultural 
i antropologia lingüística. L’antropologia lingüística mostra com, 
a través del llenguatge, indiquem i negociem les categories que 
constitueixen el nostre món, com ara qui som nosaltres o qui sou 
vosaltres, no només en termes teòrics sinó pragmàtics. Un concepte 
important de l’antropologia lingüística és la ideologia lingüística, 
és a dir, el conjunt d’idees que les comunitats lingüístiques mante-
nen, explícitament o implícitament, sobre el llenguatge i les seves 
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capacitats. A partir del seu doctorat, Keane ha dut a terme un treball 
de camp sostingut durant dècades a l’illa de Sumba, a Indonèsia, 
primer focalitzat en el culte als ancestres, com podem veure en la 
monografia Signs of Recognition.1 La segona monografia, Christian 
Moderns,2 se centrava, en canvi, en la població cristiana de Sumba 
que havia rebutjat el culte als ancestres. A partir d’aquests treballs, 
Keane va desenvolupar el concepte d’ideologia semiòtica, que inclou 
les formes de significat lingüístic i no lingüístic, com els objectes  
i les imatges. Partint del concepte d’ideologia lingüística, la ideologia 
semiòtica seria el conjunt de pressuposicions, sovint implícites, que 
mantenim sobre com els signes generen i transmeten significat, i 
que s’expressen precisament en l’ús que en fem, d’aquests signes. 
A Sumba, la difícil convivència entre les dues formes de pràctica 
religiosa planteja la coexistència d’ideologies semiòtiques. Un pro-
blema particular que apuntava Keane era el del fetitxisme, és a dir, 
el rebuig dels cristians protestants a atribuir agència als objectes. 
Als objectes no-humans, des de la ideologia semiòtica protestant 
moderna, com assenyala Keane, no ens hi podem adreçar com a 
interlocutors, i aquesta és una de les principals acusacions que els 
cristians fan a les pràctiques rituals del culte als ancestres.

La delimitació entre qui pot ser un subjecte i qui és només un 
objecte d’interlocució és central en totes les ideologies semiòtiques 
i, podríem dir que fins i tot més enllà, en totes les religions, cosmo-
logies, cultures o ontologies. Però, restringint la seva aproximació al 
model semiòtic de la interlocució, Keane intenta precisament en-
tendre els mecanismes pragmàtics mínims a través dels quals alguna 
cosa tan complexa com una cosmologia es constitueix i es manté.

En la seva tercera monografia, Ethical Life,3 Keane trasllada 
aquestes idees a la reflexió ètica i proposa, novament, no un model 
general de l’ètica, una filosofia de l’ètica, sinó descriure com la nostra 

1.	 Keane, W. (1997), Signs of Recognition: Powers and Hazards of Representation 
in an Indonesian Society, University of California Press, Berkeley.

2.	 Keane, W. (2007), Christian Moderns: Freedom and Fetish in the Mission En-
counter, University of California Press, Berkeley.

3.	 Keane, W. (2015), Ethical Life: Its Natural and Social Histories, Princeton 
University Press, Princeton.
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vida quotidiana és plena de petites decisions ètiques que ens consti-
tueixen com els subjectes morals que som. Una qüestió fonamental, 
per exemple, és que moltes decisions ètiques es prenen en el que Keane 
anomena la «primera persona», el «jo», respecte a una «segona persona», 
un interlocutor, el «tu», que reconeixem com a subjecte moral, és a dir, 
com a persona. Així, no necessàriament tenim la mateixa relació moral 
amb el nostre animal de companyia, amb qui sovint ens relacionem 
com amb una persona, que amb un animal en general. En aquest sentit, 
Keane qüestiona les aproximacions genèriques a l’ètica que intenten 
proposar principis generals o trobar-los a través d’experiments psi-
cològics, que intenten dilucidar, per exemple, a qui salvaríem primer 
en cas d’incendi, l’àvia o la Mona Lisa. Es comenta també com moltes 
poblacions no acostumades a aquests qüestionaris es neguen en rodó a 
respondre’ls: per a ells la pregunta genèrica no té sentit. Com entenem 
aquesta alternativa fora d’una situació concreta? Aquesta qüestió no 
és poc important, perquè sovint és a partir d’aquesta classe d’apro-
ximacions que s’intenten programar dispositius que han de prendre 
decisions que certament tenen conseqüències morals, com ara els cotxes 
autònoms. I, tanmateix, paradoxalment, en el cas d’aquests dispositius, 
o d’altres com els drons, en el discurs públic se n’intenta minimitzar 
la capacitat d’autonomia, d’agència, en oposició als programes amb 
què normalment s’identifica la intel·ligència artificial en el mercat, 
que són essencialment dispositius de producció de discurs, els xatbots 
com ChatGPT. Per què s’identifiquen els xatbots com a intel·ligència 
artificial? Què és el que tenen en comú amb la intel·ligència natural, 
és a dir, els humans? Certament, no el cos; estem lluny de les utopies 
dels robots androides d’aparença humana. Els xatbots no tenen cos. 
Què és el que tenen? Sembla que passen el famós test de Turing, que 
podríem descriure en els termes següents: en una interacció amb un 
interlocutor que no veiem directament, no som capaços de distingir 
si és humà o no. Els xatbots no tenen cos, però poden respondre a les 
nostres preguntes. És a dir, es posen en la posició del «tu» i fan servir 
el llenguatge humà, en alguns casos amb una habilitat tal que no som 
capaços de dir si són humans o no. Per tant, assumim que són humans, 
que són intel·ligents, perquè assumeixen el rol de la segona persona. 
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Tanmateix, i això és clau, només cal que semblin humans, només cal 
que semblin intel·ligents, perquè fan un ús elaborat del llenguatge 
humà. I, com en molts altres casos, en moltes altres entitats, la nostra 
tendència és assumir que, si el nostre interlocutor sembla intel·ligent, 
realment ho és.

Ara bé, en el cas dels xatbots faltaria com a mínim un factor per 
concloure que són realment humans com nosaltres. Nosaltres els fem 
preguntes i ells les responen, de vegades molt bé (o ens sembla que 
molt bé; com a mínim, l’estructura gramatical és sovint molt polida). 
Però els xatbots ens fan preguntes a nosaltres, com faria un altre 
humà? O senzillament continuen la conversa, es tornen ells el «jo» 
i nosaltres el «tu»? Realment, no ho fan. Perquè no tenen preguntes 
ni conversa per fer, només són dispositius. Ara bé, quina és la sospita 
que desperta en un humà relacionar-se amb una entitat que és capaç 
de respondre totes les seves preguntes, sembla que té coneixement i 
paciència infinits, però no pregunta? Podem pensar que és un ésser 
superior que ja té totes les respostes: potser un déu.

Aquesta sospita, aquest misteri dels xatbots, el tenen en comú 
amb molts altres dispositius de resposta amb què els humans ens 
hem relacionat durant mil·lennis, com els oracles. Alguns també estan 
fonamentats en un algoritme, com l’I Ching o l’oracle d’Ifà, basats en 
un mecanisme binari i combinatori. I en els oracles els humans sovint 
hem buscat la veu dels déus.

És realment amb aquesta sospita, o podríem dir-ne superstició, 
amb què juguen les empreses proveïdores d’aquests productes. És 
un aspecte en què l’especulació sobre la intel·ligència artificial s’ha 
accelerat exponencialment d’ençà que Keane va publicar el seu llibre, 
fa poc més d’un any. El valor en borsa d’aquestes empreses creix 
exponencialment precisament pel risc que representen de desfer-
mar l’anomenada «singularitat», el moment apocalíptic en què la 
intel·ligència artificial superarà la humana, que algun ja ha situat al 
calendari abans de les vacances d’agost de 2026. Com deia Fredric 
Jameson, és més fàcil imaginar la fi del món que la fi del capitalis-
me.4 Esperem, estimat lector, que la fi del món no hagi arribat en el 

4.	 Jameson, F. (2003), «Future City», New Left Review, 21, p. 76.
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moment en què llegeixis aquest llibre, perquè invalidaria l’argument 
central de Keane: que no hi ha res de nou a buscar interlocutors 
més o menys humans al nostre voltant; de fet, això és el que ens fa 
humans. Aquest és el missatge no només de Keane sinó, a través 
d’ell, la contribució que pot fer l’antropologia en un debat públic 
en què sovint no és escoltada. Aquest missatge, Keane el transmet 
amb calma i serenitat, precisament per contraposar-se als tons 
apocalíptics, grandiloqüents i enfurismats en què tant els defensors 
com els detractors de la intel·ligència artificial sovint cauen. I en 
aquesta calma, precisament, es troba l’estratègia política de Keane. 
El que fa pujar el valor i el poder d’aquestes empreses d’intel·ligència 
artificial és precisament la por, el risc, la incertesa, l’anunci de la fi. 
Portar tota aquesta mitologia arran de terra i domesticar-la és  
un atac frontal al poder d’aquestes empreses, que és essencialment un 
domini del discurs, un domini de la conversa pública. És entenent els 
termes en què construïm el discurs –el que l’antropologia lingüística 
anomena la metapragmàtica– que podem començar a dominar-lo.


