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PRÒLEG

Auge i declivi dels Laughin’ Loafers

KIKO AMAT

Una nit de juny de l’any 1992, tres nois de Sant Boi van anar a una festa 
a Sant Feliu de Llobregat. Formaven part d’una associació de mods i 
skins no gaire heterogènia anomenada Laughin’ Loafers1. Durant els 
anys anteriors, els LL s’havien desplaçat en massa a la majoria d’esde-
veniments, però aquell dia alguns de nosaltres hi vam faltar, per raons 
que no encerto recordar.

Ja era de nit quan el Sadrac, el Mesac i l’Abed-nego2 van arribar al 
poble. Per fer temps, van decidir acostar-se a aplaudir el pas de la torxa 
olímpica (assumeixo que amb un esperit tant sarcàstic com engatat). 
Quan el portador de la torxa va desaparèixer després d’un turó, es van 
encaminar al Casino on la festa es celebrava. No hi van arribar a entrar. 

A la porta es muntava un sarau entre skinheads. Un dels bàndols tenia 
uns quants skins dels Boixos Nois. Els meus amics no es van alarmar, 
perquè en coneixien alguns de veure’ls a les festes del Shot i en concerts 

1	 Vaig ser jo que va batejar com a Laughin’ Loafers aquella «societat soul-ska». Fins 
i tot vaig fabricar samarretes, pintades a mà, per a cadascun dels integrants. El 
nom no va passar mai de l’ús intern, i amb els anys, quan s’hi havien incorporat 
uns quants herberts (companys de classe obrera sense altra militància que el mam 
i el vandalisme), va caure en desús. Pel que fa a això de skins i mods, ha sonat com 
si es tractés d’un percentatge 50/50, però l’únic mod era jo.

2	 Els tres noms són pseudònims.
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variats. A la meitat del merder, amb el braç en cabestrell, van distingir 
el Ciro Comes3.  

El Comes era un noi de Sants. Formava part d’una nova estirp de 
joves rapats per als quals agredir no era una conseqüència inevitable 
de quatre cerveses i un entorn fumut, sinó una manera de viure, una 
prioritat. Alguns eren de Brigadas Blanquiazules, altres de Boixos Nois, 
però tots eren nazis. Després d’aparèixer, de manera tristament cèlebre, 
en un «Informe Semanal» del 1991 titulat «Caps rapats, ments feixistes», 
Comes4 s’havia convertit en una celebritat nacional, un poster boy de la 
pelada «fascio», com se’n deia llavors.

No hi ha ningú que recordi la manera com el sarau va començar. 
Sabem que anava en dansa quan els meus tres amics hi van arribar. Tot 
apunta que l’innat instint lúdic dels LL els va empènyer a posar-hi pau 
(perquè per a ells una festa sempre passava per davant de la resta de 
consideracions). Sense moure un dit es van convertir en la figura, tan 
familiar, del separador a qui toca el rebre. 

Els Boixos van escopir cap als meus sorpresos amics unes quantes 
amenaces, no gaires, perquè si els boneheads tenen una cosa és esperit 
d’acció, i en pocs minuts s’estovaven a garrotades. Tres dels nostres contra 
tres nazis. El Mesac en va enxampar un i li va clavar el coll contra un fanal, 
asfixiant-lo. L’Abed-nego va caure a terra amb el segon i van continuar 
estomacant-se. Encara ara, en jornades all-dayer, amuntegats al lavabo 
d’algun bar de xinesos, comentem la mala sort que va representar que 
al Sadrac li toqués el Comes. 

Jo havia vist el Comes en acció en una festa mod al Communiqué, cap al 
1989. Bevia cervesa al costat de la porta quan quatre nazis del Comando 
Sants hi van irrompre. En el meu record l’agulla del tocadiscos va patinar 
sobre l’elapé, interrompent bruscament la música, però dubto que fos així. 
Bombers fosques, cabells al zero, rangers reforçades, pegats del Reich i 
un pastís de nata amb espelmes fumejants en què es llegia «Millor papa 
del món». L’últim me l’he inventat, però la resta, no.

Comes va escrutar el local, per «assegurar el perímetre», que es diu 
en termes bèl·lics. Vaig poder observar-lo un moment. Semblava que 
prenia la majoria de les decisions amb la mandíbula. Al coll hi portava 

3	 Pseudònim
4	 En una escena del reportatge responia a la pregunta «És delicte matar un trans-

vestit?» amb un hieràtic «No».
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un penjoll d’una esvàstica platejada, i encara era prim (amb els anys 
es va anar musculant, i cap al 1991 ja semblava un He-Man). Feia un 
somriure de maníac, de dolent de western, semblant al Lee Van Cleef. 

Jo no gosava ni respirar. El braç que aguantava l’Estrella em va que-
dar petrificat quan anava cap a la boca, oberta. Els ulls del Comes van 
passar per sobre meu. Potser va pensar que jo era una silueta promocional 
retallada, com el cuiner dels menús que s’acostuma a veure en restaurants 
de carretera, perquè va continuar el camí sense aturar-se. Van travessar 
el petit local a ritme arditi, sense parar atenció en la resta de mods, i 
van baixar al soterrani. Semblava que tenien molt clar el que buscaven.

Es van sentir crits i algun xisclet. Un minut després, dues parelles de  
sortien fugint en diversos estats de tumefacció. Els nazis van acompanyar 
amb una terrible salva de cops de puny i puntades de peu els  sagnants, 
que després de sortir del local es van escampar pel mercat d’Hostafrancs. 
Els nazis els van empaitar. Tot havia acabat molt de pressa, com una 
ofensiva blitzkrieg de soldats professionals5.  

Vaig sentir una certa depressió gàstrica mentre contemplava l’escena 
des de la porta. Allò començava a convertir-se en un costum. Uns quants 
mesos abans, al final del 1988, havia vist una situació gairebé idèntica 
en un bar del carrer Indústria que es deia Societé, durant una festa soul. 
Entrada-selecció-pallissa-fugida-caça. Aquella vegada els capitanejava 
un altre, i els damnificats eren skins rojos en lloc de , però en la resta tots 
dos saraus compartien modus operandi i, naturalment, agressors. 

Qui collons eren aquells paios?, em vaig dir. De quina conflagració 
fratricida bàltica havien sorgit? Quin problema tenien? 

Amb gairebé 18 anys jo ja havia vist un bon nombre de baralles (fins 
i tot havia participat en alguna, sempre en el costat penós), en bars mu-
sicals i carrers del Baix Llobregat, però fins llavors totes havien consistit 
en sis empentes, dos qüestionaments de la virilitat aliena, quatre cops 
de puny, una coça al cul, una melé al carrer i, au, cadascú a ca seva a 
fotre’s una palla. 

Ara, després d’això del Communiqué començava a veure que per a 
aquells subjectes sinistres el que havia passat ni tan sols era una ano-
malia, un fet aberrant nascut d’una situació límit, sinó una nit més, un 
divendres qualsevol. 

5	 Vaig reproduir aquella escena, d’una manera gairebé literal, en la meva novel·la 
Revancha (2020), publicada a Anagrama.
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Vaig trigar poc temps a entendre (ho vam entendre tots) que aquells 
paios no escamparien la boira, que les coses no serien com abans i que 
per força havien d’empitjorar. Teníem raó en totes tres formulacions.

A Sant Feliu, el 1992, CC no va tenir gaires problemes a fer caure el 
Sadrac, i això que, com ja hem comentat, portava un braç enguixat. N’hi 
ha que diuen que li va fotre una hòstia, uns altres que li va fer la traveta. 
El Sadrac no era un mitjamerda efeminat com jo, però tampoc parlem 
d’un Maciste. Tenia (i té) mans de programador informàtic, coll de 
rovelló, pit de tísic i un estil pugilístic més exòtic que letal (una vegada 
el vaig veure agredir algú amb un paraigua, i no un de rígid, com el de 
The Avengers , sinó un d’aquests extensibles).

Un cop el va tenir a terra, assegut (el Sadrac havia tingut la desgràcia 
afegida de caure de cul), el Comes li va fotre una coça a la cara amb 
les rangers reforçades. Un xut terrorífic, de servei de porteria. El llavi 
del Sadrac va explotar, en va començar a rajar sang. En la commoció 
resultant la baralla es va desfer. Els nazis se’n van allunyar abans que les 
forces de l’ordre es presentessin. 

El Mesac i l’Abed-nego van agafar el Sadrac, el van ficar al Seat 
Panda beix de la mare del primer i el van portar a Bellvitge; ni recorden 
com. Un saltava la meitat dels semàfors i el segon assistia el ferit, que 
cada vegada sagnava més i estava més pàl·lid. Els seients del cotxe van 
quedar completament banyats de sang, a l’estil Reservoir dogs.

A l’hospital al Sadrac el van cosir i li van fer almenys una transfusió 
de sang. Va dir als policies que no volia posar una denúncia i que si us 
plau no truquessin a sa mare, que l’espantarien de mala manera. Havent 
comprovat que tenia el cap bé, els metges li van donar l’alta allà mateix 
i el van enviar a casa. Va explicar a sa mare que l’havien «atracat» quan 
treia diners del caixer. No sé si ella es va creure la farsa.

L’endemà el Mesac em va trucar per explicar-me el que havia passat al 
Sadrac. Vaig decidir anar-lo a visitar. Quan vaig arribar a ca seva, estava 
assegut en un sofà, amb les mans als reposabraços. Portava esparden-
yes d’estar per casa Do Nothing (com les anomenava ell); els turmells 
blanquinosos emergien dels pantalons del pijama. La pell de la cara 
tenia color de ciri missal, el llavi deformat per la inflor; els punts de 
sutura li recorrien la pell com un filferro de pues. Em va mirar amb ulls 
compungits, amb el cap sobre el tapet del sofà. 
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En aquell ambient, les riallades a la meva habitació6 semblaven res-
sons fantasmals d’un altre segle, com si entre el 1988 i el 1992 els anys 
haguessin concentrat molts més dies. Si heu vist una foto dels Beatles 
del 1964 i una de la gravació del Get back, del 1969, amb Yoko Ono 
pul·lulant-hi com un ectoplasma torracollons, tots amb cara de pomes 
agres i sense mirar-se als ulls i desitjant ser en un altre lloc, m’entendreu 
quan us diré que a casa del Sadrac ens vaig veure, de sobte, esgotats i 
deprimits. Vells de vint anys. Jo em mossegava la pell del llavi i no sabia 
què dir ni a on mirar. A sobre del televisor apagat hi havia un tapet. Al 
sofà, tres més. La dona que els va tricotar va entrar lamentant-se de les 
angoixes que el fill pelat li causava. Jo vaig somriure, em vaig arronsar 
d’espatlles i, com Paul McCartney a l’estudi el 1969, vaig desitjar per 
un moment ser en un altre lloc, un que no estigués tan impregnat de 
tristesa i decepció per les coses tortes.

El Sadrac, al contrari que la seva mare, no es queixava; no era la seva 
naturalesa. Sempre va ser, i encara és, algú que busca el costat positiu 
de les coses. Però en el que havia passat no hi havia manera de veure 
res de positiu. A la cara se li podia observar una expressió abismal de 
cansament i desmoralització, inèdita fins llavors.

Sense que ell ho expressés amb paraules, vaig entendre que allò 
s’acabava allà. Allò, nosaltres, la nostra família, havia nascut per altres 
raons, amb una certa innocència lúdica, vincles d’afinitat sincers i un 
amor franc cap a una petita cultura subterrània. Una subcultura que, per 
més que arribés des dels anys seixanta anglesos, al nostre país estrenàvem 
nosaltres, i, per tant, semblava novíssima; un regal acabat de desembolicar. 
The dawning of a new era, com cantaven els Specials.

Aquella new era s’acabava ara, entre tapets. Per més que la nostra 
amistat sobrevisqués (i ha sobreviscut, m’alegra dir-ho, fins avui), no 
hi va haver res que tornés a ser igual. Ho sabia ell i ho vam saber tots, 
després d’allò de Sant Feliu.

El Sadrac era el primer rapat que jo havia vist, si no comptem els que, 
de manera creixent, apareixien en reportatges sobre «tribus urbanes» 
o pàgines de successos dels diaris catalans. Potser l’escena següent no 

6	 Hi vam passar moltes tardes, jugant al mentider, bevent xibeques (el Sadrac es 
bevia el whisky del meu pare), escoltant el Monkey business de Trojan o el Club soul 
de Kent (o, si volia fotre’ls fora, el Murmur de REM). L’Abed-nego empestava 
l’habitació amb els seus Ducados, cremant jerseis aliens. Tots dèiem parides, morts 
de riure.
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va passar com la relataré, però és així com desitjo recordar-la: un matí 
assolellat del 1987 jo baixava les escales del pati de l’institut, i ell les 
pujava. El tenia vist des de lluny, i assumeixo que ell a mi també, però 
fins llavors no ens havíem dit ni piu. Ens identifiquem l’un a l’altre. 
«Ets mod», em va dir ell, mig preguntant-ho, encara que era impossible 
equivocar-se. A l’institut de mods no n’hi havia més, i jo vestia com un 
arbre de nadal particularment excèntric; era difícil no adonar-se de la 
meva presència. Ell portava una caçadora texana Lee ajustada, texans 
arrapats força doblegats de baix, camisa blanca, elàstics caiguts i sabates 
Kickers. Els cabells al tres. Únic skinhead de l’institut. Parlem una estona 
de la 2-Tone i de l’«Israelites» de Desmond Dekker i alguna cosa més.

No havien passat ni dos dies quan, d’una manera que avui em sembla 
incomprensible, em vaig afegir a un grup de «linxadors» –barreja de pro-
gres verges i repetidors simiescos– que havia decidit anar a comprovar la 
possible filiació «nazi» del meu flamant col·lega (acabava de començar el 
pànic social skinhead, atiat pels mitjans de comunicació i la rumorologia 
folklòrica que arribava de Barna). Va suportar l’interrogatori intimi-
dant d’aquells malparits tan sencer com va ser capaç, a la porta d’una 
aula. Quan l’esceneta es va acabar, i la txeca de pallassos en patateras i 
analfabets funcionals se’n va allunyar, jo em vaig quedar al costat seu. 

El Sadrac, Déu el beneeixi, no em va fotre un cop de puny al nas, 
que sent justos és el que hauria d’haver fet. La seva melodiosa veu de 
mezzosoprano em va comunicar, en termes no abstractes, que això no 
es feia, i que hauria d’haver-lo defensat. 

Jo vaig mirar a terra, avergonyit pel meu comportament. D’aquell fet 
en vaig treure lliçons que m’han acompanyat la resta de la meva vida: 
no cedeixis mai a la pressió social, no t’amaguis entre la massa per fer 
actes de merdeta i, sobretot, no traeixis els teus amics.

Des d’aquell dia, la meva joventut es va desenvolupar entre skinheads. 
Tot i que jo era aquesta insòlita figura, el friqui gregari i a sobre mod, 
i tenia àmbits variats de socialització subcultural (o simplement de 
gresca), la meva colla skin era el meu nucli dur, el meu entorn íntim, 
el meu cercle primigeni d’afinitat. Encara diria més: la meva família, 
la que vaig triar. La gent que jo estimava més que a una altra gent, si em 
permeteu expressar-ho d’una manera sentimental. 

Mentiria si us digués que no m’adonava que aquella família existia 
en un context social molt més gran, rellevant i transcendent. No és per 
fer el llest, però sempre me’n vaig adonar, de coses com aquestes; els 
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meus estats naturals eren el fervor místic i l’eufòria juvenil, i en aquella 
època tots dos es canalitzaven de manera exclusiva cap a la subcultura. 
Així que, com us deia, sí que vaig veure que al voltant nostre hi tenien 
lloc una sèrie d’assumptes culturals o socials de notable importància. 
Era ni més ni menys que l’aparició d’una nova cultura juvenil, amb els 
seus ritus, evolucions, cismes i caràcter particular, completament diferent 
en significants de la cultura de les generacions prèvies, però igualment 
capaç de transformar les vides, l’entorn i el futur dels que hi participaven. 

Durant uns quants anys, la majoria de les xerrades de bar dels Laughin’ 
Loafers, instigades o no per l’amfetamina, es van centrar en el que 
passava internament en la subcultura, fossin mites o realitats. En les 
nostres paraules s’hi anava trenant un relat, fundacional i històric, de 
vegades èpic i de vegades absurd (com són tots els relats honestos), fet 
de batalletes i teories i visions flipades7, que buscava explicar-nos i col·
locar-nos en un espai del món. Era una narrativa no tan diferent dels 
relats sobre si mateixos de les tribus farratgeres del nord-oest americà, 
dels combatents de la Guerra Civil espanyola o de qualsevol altre grup 
d’homes i dones (en el nostre cas, per desgràcia, només homes) que 
compartissin estretament, i amb convicció religiosa, un espai físic, uns 
vincles i unes cerimònies particulars.

No sé si aconsegueixo explicar-me amb precisió. El que provo d’ex-
pressar és que, durant molts anys, la nostra història tribal, d’on veníem 
i quan havíem començat, qui havia sigut el primer a ser de la corda, qui 
havia portat primer aquella peça de roba, com evolucionava la subcul-
tura, per a bé o per a mal, era l’única història que valia la pena estudiar 
(com van fer palès al cap de poc temps els nostres butlletins de notes 
–pura zona catastròfica– i el fet que cap de nosaltres acabés l’institut). 
Història pura, en efecte, que s’anava construint davant dels nostres ulls, 
dia rere dia. No la dels reis gots ni la Constitució de Cánovas: la teva 
pròpia història. La que parlava de tu i dels teus amics, com van cantar 
Los Canguros.

M’he allargat una mica mica, és veritat, narrant-vos les circumstàncies 
particulars dels Laughin’ Loafers, el seu auge i declivi, abans de dedi-
car-me al llibre del Carles Viñas. Em semblava important explicar, en 
primera persona, les circumstàncies específiques d’un grup de gent real 

7	 Sobretot meves.
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perquè, quan arribés el moment de subratllar la importància de l’obra, 
entenguéssiu l’abast de les meves afirmacions. 

En primer lloc, convé dir que l’existència física de Rapats, les paraules 
impreses en el paper, ja representen un canvi, i radical, respecte de la 
manera com s’ha tractat el tema els últims trenta anys. Us ho diré d’una 
altra manera: fins que el Carles Viñas ha arribat amb aquest llibre, la 
història dels skinheads espanyols només existia en format oral, com  
la dels nadius nord-americans o algunes cultures precolombines.

El primer que fa Rapats, així, és lligar aquesta narrativa verbal a 
un format sòlid, que, per aquesta seva mateixa condició, s’assegura un 
lloc pòstum i garanteix que aquestes històries sobrevisquin més enllà 
de l’existència física dels que les van viure. En resum: mantenir viva la 
història de la subcultura ja no depèn de les nostres xerrades de bar (un 
descans, si m’ho demaneu). 

Però el mer transvasament d’una oralitat al format escrit es pot fer 
de moltes maneres. Per no arrossegar pel fang el to del pròleg no faré 
referència a títols pretèrits, però diguem que a Espanya s’ha tendit a 
creure que una història subcultural, pel seu origen de carrer i proletari, 
es podia ventilar de qualsevol manera, amb estil de fanzín, faltes d’or-
tografia, fotos pixelades i afusellant textos de manera punible per la llei 
(literalment, vull dir: infringien copyrights claríssims d’autors forans).

En aquest sentit, podem considerar-nos afortunats. El Carles Viñas, 
especialista indiscutible en el tema a Espanya i inigualable arqueòleg 
subcultural, ha fet la tasca de manera prolixa, intel·lectualment irre-
protxable i amb ambicions d’exhaustivitat (sobre això últim en donaré 
detalls més endavant).

Sí, és innegable que l’autor sap de què parla. O, més ben dit: és qui 
més en sap. Quan jo em disposava a escriure una novel·la ambientada 
parcialment en el món skinhead dels primers noranta, i també en el 
present de gangsterisme casual8, la majoria de gent que vaig entrevistar, 
quan es trobava en un dubte cronològic o li fallava la memòria sobre 
determinat fet o persona, coincidia a deixar-me anar la mateixa frase: 
«Pregunta-ho al Viñas». 

No vaig trigar. Ho vaig demanar al Viñas, i no una sola cosa, sinó 
moltes. Tot i el bagatge subcultural que un traginava, per no parlar de ser 
testimoni directe d’algunes escenes o dates històriques del culte, sentia 
un cert respecte a l’hora d’escriure les escenes que remetien a una època 

8	 L’esmentada Revancha.
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i un escenari concrets. Per més que els protagonistes de l’apunyalament 
que té lloc en el meu llibre, per posar un sol exemple, fossin personatges 
de ficció, la data i manera (i conseqüències) d’aquell apunyalament havien 
d’estar enclavats en un moment veraç de la història skin futbolística real 
(perquè un marc versemblant, com sap tot novel·lista competent, fa que 
la ficció adquireixi una capa extra de veritat).

El Viñas, ja ho deveu haver imaginat, conservava a la ment –i als 
seus ptolemaics arxius de retallades– la història sencera de la subcul-
tura skinhead a la Península ibèrica, i va ser capaç de resoldre tots els 
meus dubtes, fins i tot alguns que no havia arribat ni a formular. Vaig 
omplir unes quantes pàgines de Moleskine, que encara guardo en lloc 
segur, esperant el dia plujós que em decideixi a escriure’n la seqüela. 
La història que em va explicar és la que trobareu a Rapats, si bé, en les 
pàgines següents, treballada amb eines d’historiador i acadèmic social i 
narrada d’una manera exhaustiva, com apuntava abans, quasi definitiva9. 

Encara que és impossible explicar-ho tot de qualsevol cosa, el Viñas 
s’hi acosta heroicament. Llegint les seves paraules, em vaig sentir com 
un faraó egipci ressuscitat que, al cap d’anys d’excavacions i mites i 
fabulacions, veia, després de la traducció inaudita d’un jeroglífic impe-
netrable, la seva pròpia història explicada correctament per primer cop. 
El Viñas pinta la big picture, com diuen els anglesos, trenant una sèrie 
de fets particulars, alguns d’abast local o de barri. 

Aquesta minuciositat delirant és un clar atribut de l’obra. Rapats 
atorga la importància merescuda (vist el futur de la tribu) a incidents 
que un altre autor hauria desestimat per ínfims. No se m’acut cap altre 
escriptor que pogués esmentar amb autoritat la «reunió skinhead» del 22 
d’abril del 1989 en un bar del Poblenou. O la razzia de la PUA contra 
les JEC, al Pi de les Tres Branques, un 11-S del 1996. O la punyalada que 
els Brigadas van clavar al Saina, a Fontana, un fet que, com bé afirma 
el Viñas10, va segellar el cisma skinhead a tot Espanya, i del qual al llarg 

9	 En arqueologia i història, per subculturals que siguin, no hi ha res de definitiu. 
Sempre surten coses noves a la llum. Però, almenys avui, Rapats és el més acostat 
que trobareu a una anàlisi definitiva del fenomen.

10	 «Un rapat neonazi en companyia d’un rocker va apunyalar dos nois al barri de 
Gràcia (un era el Saina, bateria del grup L’Odi Social, i l’altre el Txec, membre 
dels Exploited Climbers). L’assalt, comès a plena llum del dia a la vora de l’estació 
de metro de Fontana, va desencadenar definitivament les hostilitats. Després de 
setmanes de calma tensa, les agressions es van multiplicar. “Uns quants cotxes amb 
gent armada van rastrejar la ciutat buscant els skins que em van atacar” recorda la 
primera víctima de la ganivetada a Gràcia. Va ser la fi d’una etapa de tolerància 
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dels anys hem parlat en bars amb la reverència històrica amb què uns 
altres comenten la conferència de Potsdam o la derrota de Vercingètorix. 

El que tracto d’expressar és que la majoria d’aquesta merda no va 
sortir als diaris. Si exceptuem l’assassinat de l’skin francès Frederic 
Rouquier, el 13 de gener del 1991, a càrrec d’un grup de Boixos, la resta 
d’històries no les va cobrir ni la premsa majoritària, ni la minoritària ni 
cap, francament. Si no hi eres, o no t’arribava per mitjà del boca-orella 
subcultural, no te n’assabentaves, vaja. 

I els tres exemples que acabo d’esmentar, entre els molts que el lli-
bre explica, van tenir lloc a Barcelona, pacient zero de l’skinhead ibèric 
i origen de tota la resta (no gosava ningú discutir-ho, a hores d’ara, i 
amb l’aparició d’aquest llibre encara menys). Imaginin el que passava 
quan, què sé jo, s’instituïen els Ipar-Brigadak, skins nazi-abertzales de 
la Reial Societat, al bar Bukowski d’Egia (Donostia). O quan el 1991 
quatre skins antiracistes de Roses van passar al nazisme. Creieu-me si us 
dic que no els van assetjar paparazzi empordanesos, ni van ser portada el 
matí següent al Diari de Girona ni tan sols al full parroquial de l’església 
local. És el Viñas que ha registrat per a la posteritat aquests fenòmens 
per il·lustrar el proïsme.

Però la tonificant facècia per la qual soc conegut, fins i tot admirat, 
potser us enreda: aquest no és un llibre pop, ni una col·lecció d’anècdotes 
ni un conjunt de rumors (com us indicava abans) de to de fanzín. És 
un llibre d’història sociològica, o de sociologia històrica, com vulgueu 
anomenar-lo, acoblat amb les eines que es suposen a un autor amb 
doble formació subcultural i acadèmica. En aquest sentit, Rapats no 
té res a envejar a llibres canònics de social studies subculturals britànics 
com Subculture: the meaning of style o The style of the mods, tots dos de 
Dick Hebdige; Folk devils and moral panics, de Stanley Cohen; Resis-
tance through rituals: youth subcultures in Britain, de Stuart Hall i Tony 
Jefferson, o Hooligan, a history of respectable fears, de Geoffrey Pearson. 
És, senzillament, un llibre seriós sobre un assumpte igualment seriós, 
que els acadèmics mainstream, en la seva eterna miopia, havien passat 
per alt perquè el consideraven un assumpte d’una trepa de gamberros, 
un afluent raquític de tuf anglòfil sense incidència real en el gran riu de 
la Història Amb Majúscules.

entre els skins veterans i els caps rapats més joves. Va acabar la convivència i el fet 
de compartir bars o trobar-se en concerts. Des de llavors es van vertebrar dues 
propostes totalment antagòniques que mai es van retrobar de manera amistosa».
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Alhora, que el tema es tracti amb rigor no significa que no faci despertar 
en el lector un ampli espectre d’emocions. En llegir-lo, jo mateix vaig 
travessar una sèrie de reaccions que anaven de l’alegria més càndida 
(per la prehistòria i primeres manifestacions del culte, en les figures 
de François «Roudoudou» i altres), al plaer del reconeixement puntual 
(encara que fos amb històries no exemptes de costats foscos, com la 
normalització dels skinheads «ambigus» de The Firm11),  a la tristesa 
vicària de l’espectador de catàstrofes (totes les baralles, de Toy Dolls el 
1986 a la razzia de la Rambla d’aquell 12-O, etc.), i fins i tot al riure.

Llegiu-lo bé. A risc que l’autor, que ha registrat els fets amb la més 
gran formalitat científica, m’amonesti, puc dir que vaig riure en veu alta 
diversos cops. Les contradiccions inherents a la majoria dels cultes juve-
nils es multipliquen per centenars en el cas dels skinheads d’ultradreta, 
amb el seu còmic univers al·legòric, el seu món de racialitat fantàstica, 
la seva virilitat teatralitzada i, com ho diria, la confusió mental evident, 
resultat sens dubte de la vaguetat del pensament nacionalsocialista (una 
sèrie d’eslògans carrinclons que amaguen set de poder a qualsevol preu), 
però també de les qüestionables llums (i falta de lectures) d’alguns dels 
implicats12. 

Us deixo amb l’obra, no sense recordar-vos altre cop que esteu a 
punt de llegir un document històric d’excepcional rellevància cultural. 
L’esforç titànic, reeixit, del Carles Viñas es solidifica aquí en el que des 
d’ara podem qualificar d’un dels grans llibres de subcultura, aquí o a 
l’estranger. Espero que us hi divertiu tant com m’hi he divertit jo.

Barcelona, 26 de novembre de 2023 

11	 Permeteu-me un racó d’orgull local: el meu poble, Sant Boi, hi apareix diverses 
vegades.

12	 Aquestes coses sempre m’han fet gràcia, què hi farem. Com voleu que no em pixi 
de riure, aviam, quan el Viñas (que imagino amb la cara impertèrrita) ens informa 
que el nucli neonazi basc, autors de perles grafiteres com «Andalusos = Africans 
Fora d’Euskadi!», disposava d’una dotzena de membres (LOL), que en poc temps 
es va reduir a mitja dotzena (doble LOL).





