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PROLEG
Augeideclivi dels Laughin’ Loafers

KIKO AMAT

Una nit de juny de 'any 1992, tres nois de Sant Boi van anar a una festa
a Sant Feliu de Llobregat. Formaven part d’'una associacié de mods i
skins no gaire heterogénia anomenada Laughin’ Loafers'. Durant els
anys anteriors, els LL s’havien desplagat en massa a la majoria d'esde-
veniments, perd aquell dia alguns de nosaltres hi vam faltar, per raons
que no encerto recordar.

Ja era de nit quan el Sadrac, el Mesac i '’Abed-nego? van arribar al
poble. Per fer temps, van decidir acostar-se a aplaudir el pas de la torxa
olimpica (assumeixo que amb un esperit tant sarcastic com engatat).
Quan el portador de la torxa va desapareixer després d’'un turd, es van
encaminar al Casino on la festa es celebrava. No hi van arribar a entrar.

Ala porta es muntava un sarau entre skinbeads. Un dels bandols tenia
uns quants skins dels Boixos Nois. Els meus amics no es van alarmar,
perqué en coneixien alguns de veure’ls a les festes del Shot i en concerts

1 Vaig ser jo que va batejar com a Laughin’ Loafers aquella «societat sou/-ska». Fins
i tot vaig fabricar samarretes, pintades a ma, per a cadascun dels integrants. E1
nom no va passar mai de I'ds intern, i amb els anys, quan s’hi havien incorporat
uns quants herberts (companys de classe obrera sense altra militancia que el mam
i el vandalisme), va caure en desus. Pel que fa a aixd de skins i mods, ha sonat com
si es tractés d'un percentatge 50/50, perd inic mod era jo.

2 Els tres noms sén pseudonims.
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variats. A la meitat del merder, amb el brag en cabestrell, van distingir
el Ciro Comes’.

El Comes era un noi de Sants. Formava part d’una nova estirp de
joves rapats per als quals agredir no era una conseqiiéncia inevitable
de quatre cerveses i un entorn fumut, siné una manera de viure, una
prioritat. Alguns eren de Brigadas Blanquiazules, altres de Boixos Nois,
pero tots eren nazis. Després d’apareixer, de manera tristament celebre,
en un «Informe Semanal» del 1991 titulat «Caps rapats, ments feixistes»,
Comes* s’havia convertit en una celebritat nacional, un poster boy de la
pelada «fascio», com se’'n deia llavors.

No hi ha ningd que recordi la manera com el sarau va comengar.
Sabem que anava en dansa quan els meus tres amics hi van arribar. Tot
apunta que I'innat instint lidic dels LL els va empényer a posar-hi pau
(perque per a ells una festa sempre passava per davant de la resta de
consideracions). Sense moure un dit es van convertir en la figura, tan
familiar, del separador a qui toca el rebre.

Els Boixos van escopir cap als meus sorpresos amics unes quantes
amenaces, no gaires, perque si els boneheads tenen una cosa és esperit
d’accid, i en pocs minuts sestovaven a garrotades. Tres dels nostres contra
tres nazis. E1 Mesac en va enxampar un i li va clavar el coll contra un fanal,
asfixiant-lo. UAbed-nego va caure a terra amb el segon i van continuar
estomacant-se. Encara ara, en jornades a//-dayer, amuntegats al lavabo
d’algun bar de xinesos, comentem la mala sort que va representar que
al Sadrac i toqués el Comes.

Jo havia vist el Comes en accié en una festa 7od al Communiqué, cap al
1989. Bevia cervesa al costat de la porta quan quatre nazis del Comando
Sants hi van irrompre. En el meu record I'agulla del tocadiscos va patinar
sobre lelapé, interrompent bruscament la musica, perd dubto que fos aixi.
Bombers fosques, cabells al zero, rangers reforcades, pegats del Reich i
un pastis de nata amb espelmes fumejants en que es llegia «Millor papa
del mén». Ldltim me I'he inventat, pero la resta, no.

Comes va escrutar el local, per «assegurar el perimetre», que es diu
en termes bel'lics. Vaig poder observar-lo un moment. Semblava que
prenia la majoria de les decisions amb la mandibula. Al coll hi portava

3 Pseudonim

4 En una escena del reportatge responia a la pregunta «Es delicte matar un trans-
vestitP» amb un hieratic «No».
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un penjoll d’una esvastica platejada, i encara era prim (amb els anys
es va anar musculant, i cap al 1991 ja semblava un He-Man). Feia un
somriure de maniac, de dolent de weszern, semblant al Lee Van Cleef.

Jo no gosava ni respirar. El brag que aguantava I'Estrella em va que-
dar petrificat quan anava cap a la boca, oberta. Els ulls del Comes van
passar per sobre meu. Potser va pensar que jo era una silueta promocional
retallada, com el cuiner dels menus que s’acostuma a veure en restaurants
de carretera, perqué va continuar el cami sense aturar-se. Van travessar
el petit local a ritme arditi, sense parar atencié6 en la resta de mods, i
van baixar al soterrani. Semblava que tenien molt clar el que buscaven.

Es van sentir crits i algun xisclet. Un minut després, dues parelles de
sortien fugint en diversos estats de tumefaccié. Els nazis van acompanyar
amb una terrible salva de cops de puny i puntades de peu els sagnants,
que després de sortir del local es van escampar pel mercat d’Hostafrancs.
Els nazis els van empaitar. Tot havia acabat molt de pressa, com una
ofensiva blitzkrieg de soldats professionals’.

Vaig sentir una certa depressié gastrica mentre contemplava l'escena
des de la porta. Allo comengava a convertir-se en un costum. Uns quants
mesos abans, al final del 1988, havia vist una situacié gairebé idéntica
en un bar del carrer Industria que es deia Societé, durant una festa sou/.
Entrada-seleccié-pallissa-fugida-caca. Aquella vegada els capitanejava
un altre, i els damnificats eren skins rgjos en lloc de , pero en la resta tots
dos saraus compartien modus operandi i, naturalment, agressors.

Qui collons eren aquells paios?, em vaig dir. De quina conflagracié
fratricida baltica havien sorgit? Quin problema tenien?

Amb gairebé 18 anys jo ja havia vist un bon nombre de baralles (fins
i tot havia participat en alguna, sempre en el costat pends), en bars mu-
sicals i carrers del Baix Llobregat, perd fins llavors totes havien consistit
en sis empentes, dos qliestionaments de la virilitat aliena, quatre cops
de puny, una coga al cul, una melé al carrer i, au, cadascud a ca seva a
fotre’s una palla.

Ara, després d’aixo del Communiqué comengava a veure que per a
aquells subjectes sinistres el que havia passat ni tan sols era una ano-
malia, un fet aberrant nascut d’una situacié limit, siné una nit més, un
divendres qualsevol.

5 Vaig reproduir aquella escena, d’'una manera gairebé literal, en la meva novella
Revancha (2020), publicada a Anagrama.
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Vaig trigar poc temps a entendre (ho vam entendre tots) que aquells
paios no escamparien la boira, que les coses no serien com abans i que
per for¢a havien dempitjorar. Teniem raé en totes tres formulacions.

A Sant Feliu, el 1992, CC no va tenir gaires problemes a fer caure el
Sadrac, i aixo que, com ja hem comentat, portava un brag¢ enguixat. N'hi
ha que diuen que li va fotre una hostia, uns altres que li va fer la traveta.
El Sadrac no era un mitjamerda efeminat com jo, perd tampoc parlem
d’un Maciste. Tenia (i té) mans de programador informatic, coll de
rovelld, pit de tisic i un estil pugilistic més exotic que letal (una vegada
el vaig veure agredir algi amb un paraigua, i no un de rigid, com el de
The Avengers , siné un d’aquests extensibles).

Un cop el va tenir a terra, assegut (el Sadrac havia tingut la desgracia
afegida de caure de cul), el Comes li va fotre una coga a la cara amb
les rangers refor¢ades. Un xut terrorific, de servei de porteria. El llavi
del Sadrac va explotar, en va comengar a rajar sang. En la commocié
resultant la baralla es va desfer. Els nazis se’n van allunyar abans que les
forces de lordre es presentessin.

El Mesac i ’Abed-nego van agafar el Sadrac, el van ficar al Seat
Panda beix de la mare del primer i el van portar a Bellvitge; ni recorden
com. Un saltava la meitat dels semafors i el segon assistia el ferit, que
cada vegada sagnava més i estava més pal-lid. Els seients del cotxe van
quedar completament banyats de sang, a l'estil Reservoir dogs.

A Thospital al Sadrac el van cosir i li van fer almenys una transfusi6
de sang. Va dir als policies que no volia posar una dentncia i que si us
plau no truquessin a sa mare, que lespantarien de mala manera. Havent
comprovat que tenia el cap bé, els metges li van donar lalta alla mateix
i el van enviar a casa. Va explicar a sa mare que 'havien «atracat» quan
treia diners del caixer. No sé si ella es va creure la farsa.

Lendema el Mesac em va trucar per explicar-me el que havia passat al
Sadrac. Vaig decidir anar-lo a visitar. Quan vaig arribar a ca seva, estava
assegut en un sofa, amb les mans als reposabracos. Portava esparden-
yes d'estar per casa Do Nothing (com les anomenava ell); els turmells
blanquinosos emergien dels pantalons del pijama. La pell de la cara
tenia color de ciri missal, el llavi deformat per la inflor; els punts de
sutura li recorrien la pell com un filferro de pues. Em va mirar amb ulls
compungits, amb el cap sobre el tapet del sofa.
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En aquell ambient, les riallades a la meva habitacié® semblaven res-
sons fantasmals d’un altre segle, com si entre el 1988 i el 1992 els anys
haguessin concentrat molts més dies. Si heu vist una foto dels Beatles
del 1964 i una de la gravacié del Ger back, del 1969, amb Yoko Ono
pul-lulant-hi com un ectoplasma torracollons, tots amb cara de pomes
agres i sense mirar-se als ulls i desitjant ser en un altre lloc, mentendreu
quan us diré que a casa del Sadrac ens vaig veure, de sobte, esgotats i
deprimits. Vells de vint anys. Jo em mossegava la pell del llavi i no sabia
que dir ni a on mirar. A sobre del televisor apagat hi havia un tapet. Al
sofa, tres més. La dona que els va tricotar va entrar lamentant-se de les
angoixes que el fill pe/at li causava. Jo vaig somriure, em vaig arronsar
d’espatlles i, com Paul McCartney a lestudi el 1969, vaig desitjar per
un moment ser en un altre lloc, un que no estigués tan impregnat de
tristesa i decepcié per les coses tortes.

El Sadrac, al contrari que la seva mare, no es queixava; no era la seva
naturalesa. Sempre va ser, i encara és, algi que busca el costat positiu
de les coses. Perd en el que havia passat no hi havia manera de veure
res de positiu. A la cara se li podia observar una expressié abismal de
cansament i desmoralitzacié, inédita fins llavors.

Sense que ell ho expressés amb paraules, vaig entendre que a//o
sacabava alla. Alld, nosaltres, la nostra familia, havia nascut per altres
raons, amb una certa innocéncia lidica, vincles d’afinitat sincers i un
amor franc cap a una petita cultura subterrania. Una subcultura que, per
més que arribés des dels anys seixanta anglesos, al nostre pais estrenavem
nosaltres, i, per tant, semblava novissima; un regal acabat de desembolicar.
The dawning of a new era, com cantaven els Specials.

Aquella new era s'acabava ara, entre tapets. Per més que la nostra
amistat sobrevisqués (i ha sobreviscut, m'alegra dir-ho, fins avui), no
hi va haver res que tornés a ser igual. Ho sabia ell i ho vam saber tots,

després d’allo de Sant Feliu.

El Sadrac era el primer rapat que jo havia vist, si no comptem els que,
de manera creixent, apareixien en reportatges sobre «tribus urbanes»
o pagines de successos dels diaris catalans. Potser 'escena segiient no

6  Hi vam passar moltes tardes, jugant al mentider, bevent xibeques (el Sadrac es
bevia el whisky del meu pare), escoltant el Monkey business de Trojan o el Club soul
de Kent (o, si volia fotre’ls fora, el Murmur de REM). I’Abed-nego empestava
I'habitaci6 amb els seus Ducados, cremant jerseis aliens. Tots déiem parides, morts
de riure.
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va passar com la relataré, pero és aixi com desitjo recordar-la: un mati
assolellat del 1987 jo baixava les escales del pati de I'institut, i ell les
pujava. El tenia vist des de lluny, i assumeixo que ell a mi també, pero
fins llavors no ens haviem dit ni piu. Ens identifiquem I'un a I'altre.
«Ets mod», em va dir ell, mig preguntant-ho, encara que era impossible
equivocar-se. A linstitut de zods no n’hi havia més, i jo vestia com un
arbre de nadal particularment excéntric; era dificil no adonar-se de la
meva preseéncia. Ell portava una cagadora texana Lee ajustada, texans
arrapats for¢a doblegats de baix, camisa blanca, elastics caiguts i sabates
Kickers. Els cabells al tres. Unic skinkead de Pinstitut. Parlem una estona
de la 2-Tone i de I'«Israelites» de Desmond Dekker i alguna cosa més.

No havien passat ni dos dies quan, d’'una manera que avui em sembla
incomprensible, em vaig afegir a un grup de «linxadors» —barreja de pro-
gres verges i repetidors simiescos— que havia decidit anar a comprovar la
possible filiacié «nazi» del meu flamant col-lega (acabava de comengar el
panic social skinkead, atiat pels mitjans de comunicacié i la rumorologia
folklorica que arribava de Barna). Va suportar l'interrogatori intimi-
dant d’aquells malparits tan sencer com va ser capag, a la porta d’'una
aula. Quan l'esceneta es va acabar, i la txeca de pallassos en patateras i
analfabets funcionals se’n va allunyar, jo em vaig quedar al costat seu.

El Sadrac, Déu el beneeixi, no em va fotre un cop de puny al nas,
que sent justos és el que hauria d’haver fet. La seva melodiosa veu de
mezzosoprano em va comunicar, en termes no abstractes, que aixo no
es feia, i que hauria d’haver-lo defensat.

Jo vaig mirar a terra, avergonyit pel meu comportament. D’aquell fet
en vaig treure llicons que m’han acompanyat la resta de la meva vida:
no cedeixis mai a la pressié social, no t’amaguis entre la massa per fer
actes de merdeta i, sobretot, no traeixis els teus amics.

Des d’aquell dia, la meva joventut es va desenvolupar entre skinheads.
Tot i que jo era aquesta insolita figura, el frigui gregari i a sobre mod,
i tenia ambits variats de socialitzacié subcultural (o simplement de
gresca), la meva colla skin era el meu nucli dur, el meu entorn intim,
el meu cercle primigeni d’afinitat. Encara diria més: la meva familia,
la que vaig triar. La gent que jo estimava més que a una altra gent, si em
permeteu expressar-ho d'una manera sentimental.

Mentiria si us digués que no m’'adonava que aquella familia existia
en un context social molt més gran, rellevant i transcendent. No és per
fer el llest, perd sempre me’n vaig adonar, de coses com aquestes; els
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meus estats naturals eren el fervor mistic i l'euforia juvenil, i en aquella
epoca tots dos es canalitzaven de manera exclusiva cap a la subcultura.
Aixi que, com us deia, si que vaig veure que al voltant nostre hi tenien
lloc una serie d’assumptes culturals o socials de notable importancia.
Era ni més ni menys que l'aparicié d’una nova cultura juvenil, amb els
seus ritus, evolucions, cismes i caracter particular, completament diferent
en significants de la cultura de les generacions préevies, pero igualment
capag de transformar les vides, lentorn i el futur dels que hi participaven.

Durant uns quants anys, la majoria de les xerrades de bar dels Laughin’
Loafers, instigades o no per 'amfetamina, es van centrar en el que
passava internament en la subcultura, fossin mites o realitats. En les
nostres paraules s’hi anava trenant un relat, fundacional i historic, de
vegades épic i de vegades absurd (com sén tots els relats honestos), fet
de batalletes i teories i visions flipades’, que buscava explicar-nos i col-
locar-nos en un espai del mén. Era una narrativa no tan diferent dels
relats sobre si mateixos de les tribus farratgeres del nord-oest america,
dels combatents de la Guerra Civil espanyola o de qualsevol altre grup
d’homes i dones (en el nostre cas, per desgracia, només homes) que
compartissin estretament, i amb conviccié religiosa, un espai fisic, uns
vincles i unes cerimonies particulars.

No sé si aconsegueixo explicar-me amb precisié. El que provo d'ex-
pressar és que, durant molts anys, la nostra historia tribal, don veniem
i quan haviem comengat, qui havia sigut el primer a ser de la corda, qui
havia portat primer aquella pe¢a de roba, com evolucionava la subcul-
tura, per a bé o per a mal, era I'"inica historia que valia la pena estudiar
(com van fer palés al cap de poc temps els nostres butlletins de notes
—pura zona catastrofica— i el fet que cap de nosaltres acabés I'institut).
Historia pura, en efecte, que s'anava construint davant dels nostres ulls,
dia rere dia. No la dels reis gots ni la Constitucié de Cédnovas: la teva
propia historia. La que parlava de tu i dels teus amics, com van cantar
Los Canguros.

M’he allargat una mica mica, és veritat, narrant-vos les circumstancies
particulars dels Laughin’ Loafers, el seu auge i declivi, abans de dedi-
car-me al llibre del Carles Vifias. Em semblava important explicar, en
primera persona, les circumstancies especifiques d’'un grup de gent real

7  Sobretot meves.
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perque, quan arribés el moment de subratllar la importancia de l'obra,
entenguéssiu I'abast de les meves afirmacions.

En primer lloc, convé dir que l'existencia fisica de Rapats, les paraules
impreses en el paper, ja representen un canvi, i radical, respecte de la
manera com s ha tractat el tema els ultims trenta anys. Us ho diré d’'una
altra manera: fins que el Carles Vifas ha arribat amb aquest llibre, la
historia dels skinheads espanyols només existia en format oral, com
la dels nadius nord-americans o algunes cultures precolombines.

El primer que fa Rapats, aixi, és lligar aquesta narrativa verbal a
un format solid, que, per aquesta seva mateixa condicié, s'assegura un
lloc postum i garanteix que aquestes histories sobrevisquin més enlla
de lexisténcia fisica dels que les van viure. En resum: mantenir viva la
historia de la subcultura ja no depén de les nostres xerrades de bar (un
descans, si mho demaneu).

Pero el mer transvasament d’una oralitat al format escrit es pot fer
de moltes maneres. Per no arrossegar pel fang el to del proleg no faré
referéncia a titols preterits, pero diguem que a Espanya s’ha tendit a
creure que una historia subcultural, pel seu origen de carrer i proletari,
es podia ventilar de qualsevol manera, amb estil de fanzin, faltes d'or-
tografia, fotos pixelades i afusellant textos de manera punible per la llei
(literalment, vull dir: infringien copyrights clarissims d’autors forans).

En aquest sentit, podem considerar-nos afortunats. E1 Carles Vifas,
especialista indiscutible en el tema a Espanya i inigualable arqueoleg
subcultural, ha fet la tasca de manera prolixa, intellectualment irre-
protxable i amb ambicions dexhaustivitat (sobre aixo dltim en donaré
detalls més endavant).

Si, és innegable que 'autor sap de qué parla. O, més ben dit: és qui
més en sap. Quan jo em disposava a escriure una novel-la ambientada
parcialment en el mén skinkead dels primers noranta, i també en el
present de gangsterisme casual®, la majoria de gent que vaig entrevistar,
quan es trobava en un dubte cronologic o li fallava la memoria sobre
determinat fet o persona, coincidia a deixar-me anar la mateixa frase:
«Pregunta-ho al Vinas».

No vaig trigar. Ho vaig demanar al Vifias, i no una sola cosa, siné
moltes. Tot i el bagatge subcultural que un traginava, per no parlar de ser
testimoni directe d’algunes escenes o dates historiques del culte, sentia
un cert respecte a ’hora d'escriure les escenes que remetien a una época

8  Lesmentada Revancha.
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iun escenari concrets. Per més que els protagonistes de 'apunyalament
que té lloc en el meu llibre, per posar un sol exemple, fossin personatges
de ficcid, la data i manera (i conseqiiéncies) d’aquell apunyalament havien
d’estar enclavats en un moment verag de la historia skin futbolistica real
(perqué un marc versemblant, com sap tot novel-lista competent, fa que
la ficci6 adquireixi una capa extra de wveritat).

El Vifias, ja ho deveu haver imaginat, conservava a la ment —i als
seus ptolemaics arxius de retallades— la historia sencera de la subcul-
tura skinhead a la Peninsula ibérica, i va ser capag de resoldre tots els
meus dubtes, fins i tot alguns que no havia arribat ni a formular. Vaig
omplir unes quantes pagines de Moleskine, que encara guardo en lloc
segur, esperant el dia plujés que em decideixi a escriure’n la sequela.
La historia que em va explicar és la que trobareu a Rapats, si bé, en les
pagines seglents, treballada amb eines d’historiador i académic social i
narrada d’una manera exhaustiva, com apuntava abans, quasi definitiva’.

Encara que és impossible explicar-ho tot de qualsevol cosa, el Vifias
s’hi acosta heroicament. Llegint les seves paraules, em vaig sentir com
un faraé egipci ressuscitat que, al cap d’anys d’excavacions i mites i
fabulacions, veia, després de la traduccié inaudita d’un jeroglific impe-
netrable, la seva propia historia explicada correctament per primer cop.
El Vifas pinta la big picture, com diuen els anglesos, trenant una série
de fets particulars, alguns d’abast local o de barri.

Aquesta minuciositat delirant és un clar atribut de l'obra. Rapats
atorga la importancia merescuda (vist el futur de la tribu) a incidents
que un altre autor hauria desestimat per infims. No se m’acut cap altre
escriptor que pogués esmentar amb autoritat la «reunié skinhead» del 22
d’abril del 1989 en un bar del Poblenou. O la razzia de la PUA contra
les JEC, al Pi de les Tres Branques, un 11-S del 1996. O la punyalada que
els Brigadas van clavar al Saina, a Fontana, un fet que, com bé afirma
el Vifias", va segellar el cisma skinhead a tot Espanya, i del qual al llarg

9  En arqueologia i historia, per subculturals que siguin, no hi ha res de definitiu.
Sempre surten coses noves a la llum. Pero, almenys avui, Rapats és el més acostat
que trobareu a una analisi definitiva del fenomen.

10 «Un rapat neonazi en companyia d’un rocker va apunyalar dos nois al barri de
Gricia (un era el Saina, bateria del grup L’Odi Social, i altre el Txec, membre
dels Exploited Climbers). Lassalt, comés a plena llum del dia a la vora de l'estacié
de metro de Fontana, va desencadenar definitivament les hostilitats. Després de
setmanes de calma tensa, les agressions es van multiplicar. “Uns quants cotxes amb
gent armada van rastrejar la ciutat buscant els sins que em van atacar” recorda la
primera victima de la ganivetada a Gracia. Va ser la fi d’'una etapa de tolerancia
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dels anys hem parlat en bars amb la reveréncia historica amb qué uns
altres comenten la conferéncia de Potsdam o la derrota de Vercingetorix.

El que tracto d’expressar és que la majoria d’aquesta merda no va
sortir als diaris. Si exceptuem l'assassinat de I'skin frances Frederic
Rouquier, el 13 de gener del 1991, a carrec d’un grup de Boixos, la resta
d’histories no les va cobrir ni la premsa majoritaria, ni la minoritaria ni
cap, francament. Si no hi eres, o no t’arribava per mitja del boca-orella
subcultural, no te n'assabentaves, vaja.

I els tres exemples que acabo d'esmentar, entre els molts que el 1li-
bre explica, van tenir lloc a Barcelona, pacient zero de I'skinkead ibeéric
i origen de tota la resta (no gosava ningu discutir-ho, a hores d’ara, i
amb l'aparicié d’aquest llibre encara menys). Imaginin el que passava
quan, que sé jo, s'instituien els Ipar-Brigadak, skins nazi-abertzales de
la Reial Societat, al bar Bukowski d’Egia (Donostia). O quan el 1991
quatre skins antiracistes de Roses van passar al nazisme. Creieu-me si us
dic que no els van assetjar paparazzi empordanesos, ni van ser portada el
mati segiient al Diari de Girona ni tan sols al full parroquial de l'església
local. Es el Vifias que ha registrat per a la posteritat aquests fenomens
per il-lustrar el proisme.

Pero la tonificant facécia per la qual soc conegut, fins i tot admirat,
potser us enreda: aquest no és un llibre pop, ni una col'leccié d’anécdotes
ni un conjunt de rumors (com us indicava abans) de to de fanzin. Es
un llibre d’historia sociologica, o de sociologia historica, com vulgueu
anomenar-lo, acoblat amb les eines que es suposen a un autor amb
doble formacié subcultural i académica. En aquest sentit, Rapats no
té res a envejar a llibres canonics de social studies subculturals britanics
com Subculture: the meaning of style o The style of the mods, tots dos de
Dick Hebdige; Folk devils and moral panics, de Stanley Cohen; Resis-
tance through rituals: youth subcultures in Britain, de Stuart Hall i Tony
Jefferson, o Hooligan, a history of respectable fears, de Geoftrey Pearson.
Es, senzillament, un llibre seriés sobre un assumpte igualment serids,
que els académics mainstream, en la seva eterna miopia, havien passat
per alt perque el consideraven un assumpte d’una trepa de gamberros,
un afluent raquitic de tuf anglofil sense incidéncia real en el gran riu de
la Historia Amb Majuascules.

entre els skins veterans i els caps rapats més joves. Va acabar la convivéncia i el fet
de compartir bars o trobar-se en concerts. Des de llavors es van vertebrar dues
propostes totalment antagoniques que mai es van retrobar de manera amistosa».
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Alhora, que el tema es tracti amb rigor no significa que no faci despertar
en el lector un ampli espectre democions. En llegir-lo, jo mateix vaig
travessar una seérie de reaccions que anaven de l'alegria més candida
(per la prehistoria i primeres manifestacions del culte, en les figures
de Francois «Roudoudous i altres), al plaer del reconeixement puntual
(encara que fos amb histories no exemptes de costats foscos, com la
normalitzacié dels skinheads «<ambigus» de The Firm"), a la tristesa
vicaria de lespectador de catastrofes (totes les baralles, de Toy Dolls el
1986 a la razzia de la Rambla d’aquell 12-O, etc.), i fins i tot al riure.

Llegiu-lo bé. A risc que l'autor, que ha registrat els fets amb la més
gran formalitat cientifica, m'amonesti, puc dir que vaig riure en veu alta
diversos cops. Les contradiccions inherents a la majoria dels cultes juve-
nils es multipliquen per centenars en el cas dels skinheads d’ultradreta,
amb el seu comic univers al-legoric, el seu mén de racialitat fantastica,
la seva virilitat teatralitzada i, com ho diria, la confusié mental evident,
resultat sens dubte de la vaguetat del pensament nacionalsocialista (una
série deslogans carrinclons que amaguen set de poder a qualsevol preu),
perd també de les quiestionables llums (i falta de lectures) d’alguns dels
implicats™.

Us deixo amb lobra, no sense recordar-vos altre cop que esteu a
punt de llegir un document historic dexcepcional rellevancia cultural.
Lesforg titanic, reeixit, del Carles Vifas es solidifica aqui en el que des
d’ara podem qualificar d'un dels grans llibres de subcultura, aqui o a
lestranger. Espero que us hi divertiu tant com m’hi he divertit jo.

Barcelona, 26 de novembre de 2023

11 Permeteu-me un racé dorgull local: el meu poble, Sant Boi, hi apareix diverses
vegades.

12 Aquestes coses sempre m’han fet gracia, qué hi farem. Com voleu que no em pixi
de riure, aviam, quan el Vifias (que imagino amb la cara imperterrita) ens informa
que el nucli neonazi basc, autors de perles grafiteres com «Andalusos = Africans
Fora d’Euskadil», disposava d’'una dotzena de membres (LOL), que en poc temps
es va reduir a mitja dotzena (doble LOL).
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